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গোড়ার কথা 


রবীন্দ্রনাথের জীবন, সাহিত্য ও যতাষত সম্বন্ধে সাধারণ হান্গষের 
বোধযোগা সম্পূর্ণ অথচ সংক্ষিপ্ত একখান! বই লেখার অন্থরোধ এ পক 
পেয়েছি অনেক জায়গা থেকেই। কিন্তু এ বিষয়ে সব চেয়ে বেশী উদ্দীপনা 
দেন আমাকে কলকাতার উপকণ্স্থিত একটি শিল্প-সহরের জনৈক প্রবীণ 
কবিরাজ । তিনি বলেন, ছোট্ট করে সহজ করে যা-কিছু জানার কথা, বোঝার 
কথা, সব যদি লেখেন কবি সম্বন্ধে, একমাআ তাহলেই উপকার হয় আমাদের 
যতো যাছযদের | আমরা পডেছিও কষ, জানিও কম, কিন্তু শ্রদ্ধা বা আগ্রহ 
ত কম নয় আমাদের! সেই আগ্রহ মেটাবার মতো বই কৈ? 

এঁ ভদ্রলোকের কাছ থেকে প্রাপ্ত অনুপ্রেরণা থেকেই স্থত্ত্রপাত এই বইয়েব। 
এতে রবীন্দ্র জীবনের সবগুলি দিকের মোটামুটি বিবরণ আছে, আছে রবীন 
সাহিত্যের সবগুলি বিভাগের আলোচন। এবং রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে সচরাচর 
সকলের মনে উদ্দিত হয় যে জিজ্ঞাসাগুলি, তার প্রত্যেকটারই উত্তর আছে। 
আমি শুধু লক্ষ্য রেখেছি, আলোচনা যাতে দীর্ঘ না হয় এবং পণ্ডিতী বিচারের 
জটিলতায় সোজা! কথাগুলি কোথাও যাতে হারিয়ে ন! যায়! রবীন্দ্রনাথের 
জীবন ও ঘননের একটি সামগ্রিক কাঠাঁষে! হিসাবে এই বইই বোধ হয় বাংলা 
ভাষায় প্রথম এবং এ রকম প্রচেষ্টা যতটুকু সফল হতে পারে, তার বেলী 
প্রত্যাশা আমি করব না। এই রচন! থেকে যদি কেউ রবীন্দ্রববোধে এত- 
টৃকুও উদ্ধদ্ধ হন, তাহলে সে-ই হবে আমার সেরা পুরস্কার। 

এই বই রচনায় আষি প্রধান সহায়ত! নিয়েছি রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখা 
থেকেই । আপন জীবন ও ধননের ব্যাখ্যাতা হিসাবে তার ঘতে। উদারহ্ত্ 
বোধহয় পৃথিবীর আর কোন ষনীষীই নন। এ ছাড়া বিধুশেখর শাস্ত্রী, 
ক্ষিতিষোহন সেল, হরিচরপ কবিরত্ব,র নন্দলাল বন, রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
প্রতিযা দ্বেবী, হেষলতা৷ দ্বেবী, প্রশাস্তচন্ত্র হহলানবীশ, অমল ছোষ, প্রভাত- 
কুষার মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির লেখা রবি-প্রসঙ্গও নালা অধ্যায়ে মূল্যবান 
আলোকপাত করেছে। রবীন্দ্র তত্ব-বিচারেও ব্জেন্ত্রনাথ শীল, অরবিন্দ ঘোষ, 
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রামেম্রহুদ্দর ভিবেদী, বিপিনচ্জ পাল, প্রিয়নাথ সেন ও অজিত চক্রবর্তী 
থেকে সুকক করে, হরেজনাধ দাশগুপ্ত, বিনয়কুষার সরকার, রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায়, হ্নীতিকুষার চট্টোপাধ্যায়, ধূর্ঘটিপ্রসা্ মুখোপাধ্যায় ও অতৃল- 
চ্্র গুপ্ত পর্যন্ত গণনীদ্ বাক্কিদের সকলের আলোচনা-গবেষণাইি একযোগে 
আমার রকমারি সিদ্ধান্ত গঠনে সহায়তা করেছে। করেছে লেভী, লেজনী, 
ফথিকি, টমসন, যেটস, আর্পেষ্ট রীজ, রোটেনষ্টাইন, কারপালে ও খরা 
জিদ প্রমুখ বিদেশীদের লেখাও। কিন্কু কারো কোন বিচার বা অভিমতই 
ভালো করে যাঁচিয়ে বাজিয়ে ভিন্ন গ্রহণ কর! হয় নি এই বইয়ে। 

এই বই লেখা ও প্রকাশে ধাদের সাহাধা আমার মব চেয়ে বেমী উল্লেখযোগ্য 
খনে হয়েছে, সাহিত্যাঙজ খধি দাস তার মধো প্রধান। এছাড়া স্মেহভাজন 
ছাত্র অধ্যাপক শুদ্ধলঘ বন্ধ এবং শিল্পী-বন্ধু গ্রফুল্লচন্্র লাহিড়ীর সহায়তাও 
নানা ভাবেই ম্মরধী্গ। প্রকাশক বন্ধু শীপরাণচন্ত্র মণ্ডল অতি অল্প সময়ের 
মধো নিখুত মুত্রণ ও অঙ্গসঙ্জাসহ বইটি রবীন্র শতবাধিকীর আসরে 
উপস্থাপিত করেছেন, এজস্বে তার কাছেও আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞ। 

যুগান্তর সম্পাদকীয় দপ্তর : নঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 

২৫শে বশাখ, ১৩৬৮ 


প্রথম স্তন্বক্ষ 


রবীন্দ্র জীবন 


রবাজদাথ কাজ কম কয়েন দি জীবমে। যৌধনে জহিদারী চালিয়েছেন, ব্যধসা-যা পি] 
চালিয়েছেন, পঞ্জিকা সম্পাদন বছেছেন, খগেনী-আম্বোলনে দাযিত্বজজক অংশ ছিযেের'। 
'প্রোচ বয়লে শান্তিদিকেতন শিক্ষাকেন্ত্র ছাপন ও পরিচালন হয়েছেন, জঞাদে-বর্ষে ঘহিজগাতের 
সজে ভাতের সন্বন্ধদূ প্রতিটা নায়কপ্তা করেছেম। ঘার্ধকোও দেশের জীঘন ও যনন ক্ষেত্রে 
খনি এসেছে কোন-না-কোন সন্ট-মুহুর্ঠ, তখনি তিনি এসে দীড়িয়েছেন তার পুয়োভাগে। 
জালিয়ানওয়াল] বাগ হত্যাকাণ্ডের প্রতিযাজ রাজন উপাধিত্যাগ খেকে বুক করে, ছিজলী 
হন্পীনিবাসে রাজনীতিক বন্দীর ওপর গুলি চালানোর প্রতিবাদ, অথব! কারাগারে অনখবত্্তী 
গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎকায় পবস্ত, সমস্ত বিপর্যয়েই দেশ ফাকে অগ্রণী হতে দেখেছে । এমন কি, 
শেষ ফোগশয্য। থেকে যে বিবৃতি দিয়েছিলেন রাথযোনের উক্চির প্রত্যুয়ে, তাতেও ভার এট 
ফর্মততপরতারই পরিচয় পাওয়া যায়। 

কিন্তু একটু মলোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করেই দেখ! বাধে যে এই বিচিত্র কর্মন্প্রবাহের ভেতর 
দিয়ে বয়ে গেলেও, জীবনে তিনি কোন দিন একট! কাজকেই সমগ্রভাবে আশ্রয় বা অবঙগত্বম করে 
খাকেন নি, একমান্ত সাঞ্চিতা-সাধন! ছাড়া । নিত্য নূতন কাজের ভেতর দিষে ভিনি নিজেকে 
প্রকাশ করে গেছেন। সাহিতোর ক্ষেতেও ভাকে বারযার নূতন আঙ্গিক ও নুতন আদর্শের 
পরীক্ষা নামতে দেখ! গেছে । কখনো গল্প লিখেছেন, কখনে! লিখেছেন উপন্যাম-নাটক, 
কখনে। এসেছেন প্রবন্ধের ক্ষেত্রে । কখনে। ধ্বনিগন্তীর অলন্ৃত সাধূতাধ! খ্যবহ্ার করেছেন, 
কখনো ধরেছেন আটপৌরে কথা ভাষাকে । এমন কি, বৃদ্ধ বয়সেও গন্চ-কবিতা, নৃতানাটা, 
খোসগল্প ইত্যাদির অবতারণ! তার এই নুতন নিয়ে পরীক্ষার মনোভাবকে্ প্রকটিত করে । 
প্রাত্যহিক আীবনে যেমন তিনি খাদ্ধ, পরিচ্ছদ ও বাসগৃকের পরিবপ্তন করতেন নুরু, ভাব 
এবং কর্ষজীঘনেও তেমনি রীতি পরিবর্তন করতেম কথায় কণায়। অভ্যন্ততার তিনি ছিলেন 
ঘোর বিরোধী । 

এই যে নিত্য নৃতনের ভেতর দিষে নিজেকে প্রকাশ করার সঙ্জীবতা।, শিল্পী ছিসাবধে এ-ই 
তাকে দিয়েছে অতথানি সাফলে)র প্রবর্তমা। আবার কর্মী হিনাবে এতেই ছষ্টেছে ভাতে 
বন্তনিষ্ঠার বাতিক্রম | আসলে তিনি ছিলেন ভাবের মানুব। এক-একটা ভাবের হন্যা এসেছে, 
আয় তাই তাকে টেনে নিয়ে গেছে এক-একটা কাজের ভেতর । যেই উদ্দীপন! ক্লাস রয়েছে, 
এসেছে বাধ্বের কর্ষ-পঙ্বাত, অমনি তিনি ঘুরে দাড়িষেছেন | নিজেকে নিজের মধ্যে সঙ্কুচিত 
করে এনেছেব। আকশ্মিক ভাবে একদিন যে ব্বদেশী-আদ্দোলন থেকে সরে ধাড়িয়েছিলেন, 
এই হুদ তার প্রকৃত কারণ । হঠাৎ একদিন জসিদারী তদারক ও বিশ্বভারতী পরিচালনের 
ভার ছেড়ে দিয়েছিঙেন, তারে! এই কারণ। 

যেপরিবাৰে ভার জন্ম, যে পরিবেশে তিনি মানুষ, তাতে আল্ম-সঞ্জোচনের প্রয়োজন তার 
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হয়েছে বাল্যকাল খেকেই। আপন ভান-কয়নার হথে)ই ঠাকে বেশীর ভাগ সময় সঙ্গ ও 
সাহচর্য, আশ্রয় ও 'অমঙন্বন খুজতে হয়েছে। জীবনে পিতা-যাতায় খ্বেছ তিনি পূর্ণ তাষে 
পাননি । ভাই-বোনেরা বসে এত বড় ছিলেন যে তাদের কাছ থেকে তিবি সমবরসীর মখা 
লাত করেদধি। শুল-কলেজে ধান নি, তাই সহপাঠী সুজদ পান নি | পত়ীয় সঙ্গেও মনহনীলতার 
অসমানত! হেতু হয়ত পর্ণাঙ্গ ভাষের আদান-প্রদান সম্ভব হয় নি। আবার সমৃদ্ধ গৃহে 
অঙ্গাদোয় কলে শিক্ষার জন্যে, আশুয় ও আন্ন-বহ়ের জন্তে কোন দুঃখ ভোগ করতে হয় মি 
কারুর মুখাপেক্ষী হতে হয় নি। তাছাড়া পারিবারিক শাসন ও সতর্কতার আওতায় বানুব 
হপ্ুয়ায়, ভালে !-সঙা নিখিশেষে সর্ধদ্যয়ের মানের সংন্যঘে এসে জীবনের প্রত্াক্ষ চেহারাট! ভালো 
করে দেখার মুযোগ হয় নি। শ্বতাবতই তিন্নি সকপগর মধো থেকেও, থেকেছেন সকলের 
৭ঙ্কান্তে এবং সেই একাকিতের শন্ঠ পূণ করেছেন অধায়ন ও কল্পনার এক্বয দিষে। তা বন্তু- 
সংসারের গতি-প্রকৃতি লগ্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার চেয়ে তাব-কলনার সঞ্চয়ের ওপরই ঠাক 
“নী নিয় করতে হয়েছ । প্রতাক্ষ জীবনের দ্িধা-ন্দ, দুঃখ-বেদনা, আঘাত-সঙ্ঘাতের সঙ্গে 
ঠার বাক্ষাৎ পরিচয় কমই কয়ে । অথচ দূর খেকে তার সংবেদনদীল কবিচিত্ে এই জীবনের 
“ধ+্না বঙ্পন! পাথায় ভয় করে এসে সঞ্চারিত কায়ছ। তারি আহলানে তিনি ছুটে গেক্ছেন 
বর্ষের অভিমুখে । কি নিজেকে টি'কিয় রাখ পারেন নি সেই সঙ্গাস্যর মাথা । তার ভাষ- 
প্রতিই বাধ! গিল্বেছে তাতে। 

গেশের দারিত্রা, হুশ! ও অনগ্রসরত! ভাকে পীড়িত করো । তার প্রভীকারও তন 
চয়েছেম আন্তরিক ভাবে । জ্ানে-কসে, শিক্ষা-সংশ্বা'র দেশের লোক বড় হক, মান্য হক, 
সমগ্য 'তদ-ধিভেদ চুল সকাল এক হক, এই ছিপ তার সারা জশ্বনের স্বপ্র। ম্বদখ- 
মান্দোলন, শিক্ষা সংস্কার, সধিত্য মাধনা, সমস্ত কাপ্জর মধ্যদিযই তার এই শপ রূপা 
হয়েছে) এই হবার অনুপ্রেরণাই তাকে দেশের সামাজিক অব্যবদ্ার প্রতি আরুষ্ট করেস্চ। 
সথানকায অনাচার, কগচার, অন্মাষ, আমকারে তিনি আপাত করেছেন নির্মম হাতে এবং 
য হস্গ, | কল্যাণপ্রঙ্গ, তাক সংশ্থাপিত কয়:তও চেল্যছেন তিনি । কিন্ত এই বেদনাবোধ ও 
কল্যাণ কামন1 যতটা আদর্শের, ততট! বাস্তনের জধ | দেশের চাব, মন্ুর, দীলদ্ধুঃখী, নিরয়, 
শিরাঙয়ের যে জীবন-বেক্গনা, তার মমদেশ পথগ পৌছুবার হুযোগ এবং সুবিধাই সার হয নি। 
'ময়-সধাধিত্জের পরিচিদ্তিও জার কাছে উদঘাটিত হয়েছে কমই । তিনি যেপ্রেণীতে জন্মেছিলেন, 
পেই শ্রেধী-আীবানর গততীষক তিনি ছাড়িয়ে উঠেছিলন পুধু ভাষের প্রেরণায়, কম্পনার উত্তাপ, 
+'ক$ প্রকুতপক্ষে বন্ত-জীবনে ত নয়ই, ভাব-্জীননেও তিনি স্বেঈী সচেতনতা ক ঘোল-আর! 
বর্জন করতে পান লি। ভার জীধন-দর্শনর আদি পএটি আবিষ্কার করতে গেলেই দেখ! বাবে, 
পুরাণো ভগোধন সংক্কপ্চিক তিনি ফিরিয়ে আনতে চেয়েছিলেন । উপনিষদের সাম্য, শান্তি ও 
(সাঙারধধাদ্ট ঠাক আকৃইট কপ্রছিল। ইতিহাসর বন্কবিষ্ঠ ব্যাধ্যানাক তিনি খুব বেশী আমল 
দেন নি। 

এই সামা, শান্থি ও সৌন্বধবাদই ঠাকে জাতীয়তার খণ্তী থেকে আন্বস্থাতিকতার অভিমুখে 
খন সিযিকিল। বিশ্বমামঘ যেখানে নির্যাতিত, পতিত, গশিব্পর সহজ ছন্দ তার যেখানে 
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ব্যাহত, সেখানেই তিনি এসে দাড়িয়েছেন দরদী বন্ধুর মতে! | জামালী ও ইতালীতত স্ৈরাধাযমের 
উদ্তব তাকে ব্যখিত করেছে। সাত্রাজাবাদী শক্তিবর্গের হাতে উৎগীড়িত চীন ও জাবিসিষিয়ার 
স্বন্তে ঠার সহানুভূতি উচ্ছনিত হযে টঠেছে। স্পেনে গশতগ্্রের উচ্ষেদ ও ফ্যালিষ্ট শীর্ঘদের 
আধিভাব তাকে উদ্বিগ্ন করেছে। 

সার। পৃধিবীর জন্টে এই যে বেদনাবোধ, সমন মানু্যর মুক্তি ও কঙ্গযাণের জন্যে এই যে 
আগ্রহ, এটা উদার মন্্বত্বের নিদর্শন ছিসাবে প্ররণীন্ব এবং বরপরীয$ও সান্দহ নেই। কিন্ত বিশ্ব- 
মানবের এই ছুর্ভাগোর মূল কোথায়, “কান পথে এর স্থাক্সী সমাধান, ভার ব্যাখ্যানে ভিনি 
অর্থনীতিক ও বৈজ্ঞানিক পুনবিগ্তানক সমর্থন কথেন নি, করছেন আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির 
ব্যাপ্তি ও প্রসারকে | ্রানব কল্যাণ, সামাজিক ক্ম্যিস ও ব্যবস্থাপনার উন্নয়ন সোঘ্ভিষেট 
রাশিষা যা করেছ ত| ঠাক মুগ্ধ করছে, মুককণ্ঠে তিনি তার প্রশংসাও করেছেন । 
কিন্তু যে উপায়ের সাঙছাযো সোতিয়েটকে এই সাফল্যের স্তর আসতে হযেষ্টে, তাকে তিনি 
স্বীকার করতে পারেন নি। বরং 'শোপিতসিঞ্চনে নতুন সত্যচার ভিত পন ও ছশাচে-ঢালা 
মনুষ্কহ গঠা্নর প্রযাস। বল্ষই তিনি "সই মৈল্লবিক প্রাচগ্াকে একাধিক জায়গায আঘাত 
করেছেন। নুফী, খৃষ্টান, বৈধ” ও মধ্যযুগীয় মিষ্টিকর1 যে মানবাস্মবাপ প্রচার করেছেন, 
রবীন্ত্রনাগের বিখমানবতা ও আতর্জাতিকতা তাবি একালীন প্রতিরূপ। প্রাচ্যদেশের 
মর্মবাণী বলেই সারা পৃদ্বধী এই বাধ নাপ্রাহ শুনা । কিঙ প্রাণবন্ত লিষে বিচার করলে, 
£ক ঠিক যুগধ্মীলম্মত বল। যায কি? 


অল গবীন্দ্রনাগ তই বল প্রণার্ভ-বিরাধী ছিলেন, অথবা শ্রতিক্রিয়াশীলতার সমর্থক 
ছিলন, এ কথা মান করলে মহা হুল হবে। কিবা আর কি সমষ্টি-জীবান সর্বত্রই তিনি 
অগ্রগামিতাকে সমর্থন করেছেন অবস্থার সঙ্গে সঙ্গ বাবগার সংক্কার ও ক্ষপান্তরকে তিশি 
'আনিবাধ বদ শ্ীকর কণ্রছেন। যোবস্ন বন্ষিমচন্্র ও চক্সলাথ খহুর সাঙ্গ ধমাধদ ও 
সামাজিক উচিত্যালোচিতা নিয়ে ঠ'র য শহুদিন ব্যাপী বিতর হয়েছিল, ভাই তিনি বলে- 
ছিঙ্গেন যে আচারের চেয়ে বিচার এবং অত্যা'সর চেয়ে জনুসন্ধান বড়। পরিণত বক্সে 
“ঘরে বাইরে , চতুরঙ্গ, 'অচলায়তনে' এবং বিভিন্ন সমণ্ধর নানা প্রবন্ধ লিবন্ধেও ভিনি বুক্তিনিষ্ঠ 
আধুনিকভাকেই সমর্থন করছেন এখং অনড় রক্ষণশীলতা ও অভ্ান্ত কুসংস্কারকে তিনি প্রধল- 
ভাবে আখাতই করেছেন। বিল্বানের আধিষ্ুৃতি ৭ উন্নতি ঘযতই একটু একট করে অগ্রসর 
হচ্ছে, ততই এক এক ধাপ করে পুরাণ বিশ্বাসের বনিয়াদ শিধিল হাঘ আসছে, এটা] তিনি 
লক্ষ্য করেছিলেন এবং বিশ্বশান্ির বিশ্বরূপে বিজ্ঞানের বস্তুমুখী প্টীতির ঘোরতর বিরোধী হায়ও, 
ভিনি এই বৈজ্ঞানিক বৃগ-সংস্কতির আলোতেই জগৎ ও জীবানর মূল্য যাচাই করার পক্ষপাতী 
ছিলেন । এট! হয়েছিল ব্রাঙ্গ সমাজের প্রভাবে । 


ক্বজ্ঞানের ব/বহারিক উৎকর্ষ সম্পকে ঠার যে অননুমোদন, সেট! এসেছিল ঠার তপোবন 
মংক্কতির প্রতি আস্থা থেকে। তাছাড়া ধনতান্ত্রিক ইউ-র'প বিজ্ঞাসর শক্তিকে যে ভাবে 


ঙ রবীন চর্চা ভূমিকা! 


বায় বার ধিখধ্বংকে নিয়োজিত করেছে, তাও হতবুদ্ধি করেছিল তাকে । তাইতেই বস্ত-বিজালের 
রসীয গ্ভাপকে তিনি নিচদ্ফা করেছেন বার হার । ও) সন্েও বিশ্বকঙ্যাণে বিজ্ঞানের আমোদ 
শহিঅন্তাঙ্ষে তিনি জন্বীকার বকেন শি। যেদাধাজিক ওষাই্রিক বিক্ঞামহ খাব বিজ্ঞানকে 
সেই পাতৌম কঙ্গ্যাশের পথে চালানে। সন্তব, তাকে তিজি স্বাগত করেন নি এট! কাব সত্তা, 
জায় এইখামেই ঠার একটু খ-বিষোধিতা ছিল। তা সন্বেও তিনি আধুনিক সংস্কৃতির ইত্ডিফাসে 
প্রগতিদী্ দুনিকাই অভিসর করেছেদ। হলো ধর্ষের স্বাভাবিক উদার্দ বাশ তিনি অগ্রগতির 
পথেই দেশের মনমধীলতাকে ঢালিত করেছেন । তাকে প্রতিছত ব! বিপরীতমুখী হতে দন নি, 
এই সার দৈশিষটা। 


( ১৮৬১--৯১ ) 


কলকাত। ৬ নম্বর ছবারকানাথ ঠাকুর জেনের পৈত্রিক ভবনে ১৮৬১ সালের 
৭ই মে (২৫শে বৈশাখে, ১২৬৮) যক্গলবার রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয়। তার 
পিতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও মাতা সারদ! দেবী। দ্েবেজ্জরনাথের পনেরোটি 
সন্তানের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ চতুর্দশ সংখ্যক । 

দেবেন্ত্রনাখের পিতা দ্বারকানাথ রামমোহন রায়ের সমসাহরিক এবং 
তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও সহকর্ষা ছিলেন। তারই প্রভাবে তিনি ত্রান্ধ ধর্ষ গ্রহণ 
করেন। আদিতে এর ছিলেন যশোহরের একটি সমৃদ্ধ ব্রাক্ণ পরিবার । 
সেখান থেকে কোম্পানীর আমলে দ্বারকানাথের পিতাষহ কলকাতা আনেন 
এবং অর্থোপার্জন করে খ্যাতিমান হন। ঘ্বারকানাথ সেই খ্যাতিকে শিজ 
কীতিতে করেন সুপ্রতিষ্ঠিত । ইউরোপ গাষী ভারতবাসীদের যধ্যেও তিনি 
রাষযোহন রায়ের পরই উল্লেখযোগা । শোনা যায়, রাণী ভিক্টোরিয়া তাঁকে 
ভারতের বেসরকারী রাজ্জদূত রূপে গ্রহণ করেছিলেন । লগুনেই দ্বারকানাথের 
মৃত্যু হয় এবং মৃত্যুট! একটু রহস্থাময়। 

দেবেন্দ্রনাথ তার জ্যেষ্ঠ পুত্র। আদি ত্রাক্ম সমাজের স্থাপয়িত, ত্বন্ববোধিনী 
সভা ও পত্ধিকার পৃষ্ঠপোষক এবং ধর্ম ও সমাজ সেবার ক্ষেত্রে বিশিষ্ট একছন 
নেতা রূপে তিনি বাংল! দেশে বিশ্বাসাগরের মতোই প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন । 
পিত। স্বারকানাথের অতুল এশ্বধ অপব্যয় ও অরবেচনার কলে শুধু ক্ষয়ই 
পায়নি, সমৃদ্ধ ঠাকুর পরিবার তার মৃত্যুর সকালে আক খণে নিষক্ছিত 
ছিল। দেবেক্খণাথ সেই পিতৃ-খখধণের বোঝ। পরিশোধ করে আবার ঠাকুর 
পরিবারের সন্ছান স্থপ্রতিত্তিত করেন, এতে অবশ্ঠই তার তীক্ক নিষয়-বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া ষাস্ব। কিন্ত বিষয়ে তিনি যোল-আন! লিগ ছিজেন না। 
অন্তব্ে তিনি লালন করতেন স্থগভীর ধর্মান্থরাগ ও স্হান শ্বদেশ প্রেম। 
বাইরে বহু বর্ষে নিবিষ্ট থাকলেও, ভেতরে তার এই ছুটি শ্রত পালনের 
স্পৃহা ও আয়োজন €কান দিন হাস পেত লা। তাই পত্থী ও পুত্র-কক্কা 
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পরিরূত হয়ে, এহণ কি অসীম এশ্বর্ষের অধিকারী হয়েও শুধু নাষে নয়, কাজেও 
তিনি “যহষি' হতে পেরেছিলেন। 

বাংল। গদ্া রচনাতেও দেবেআ্নাথের বিশেষ কৃতিত্ব দেখাযায়। ভার 
“আত্মজীবনী' শ্রধু তার জীবন কাহিনী ও সাধন প্রণালীর পরিচায়ক ক্ূপেই 
প্রসিদ্ধ নই, উৎরুষ্ট বাংলা গদা গ্রন্থ হিসাবেও তা বিশেষ উপভোগা । 

পিতার এই নৈতিক, আধ্যাত্মিক ও সাহিত্যিক প্রতিভাই তার পুত্র- 
কন্টাদের, বিশেষত ববীন্্রনাথের ঠেতর দিয়ে সম্পূর্ণভ1 লাগ করে। 

দেবেজ্রলাথের পুত্র-কনস্যাদের মধো জ্যাষ্ঠ দ্বিজেন্্রনাথ কবি ও দার্শনিক 
রূপে সমসামদিক সমাজে সম্মানাঠ ছিলেন । তার স্বপ্ন প্রয়াণ কাবা এবং নানা 
চিন্তা' প্রবন্ধ পুন্তক বাংল ভাষায় স্থাদিত্ব লাভ করেছে । দ্বিতীয় সতোশ্রনাণ 
ভারতবাপীদের মধ্যে প্রথম সিভিলিদ্বান ঠিসাবে বেশী খ্যাত হলেও, কবি ৭ 
বিদ্বান বূপেও তার প্রসিদ্ধি আছে। তার 'আমার বালাযকথা ও বোদ্বাই 
প্রবাস? এবং যেব্ব?ুতের পদ্ঠাবাদ ও *বুদ্ধকথ। বই সকলেই হয়ত পড়েছেন। 
'বন্দেমাতরষে'র পূর্বে "মিলে সব ভারত সম্ভান' নাষক প্রসিদ্ধ স্বদেশী সঙ্গীত 
লিখেও তিশি একসময় জনপ্রিয় হয়েছিলেন । ভতীয় জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
যৌবনে নাটাকাজ ও পরবত্তী জীবনে অন্থবাদক রূপে উন্নত সাহিত্য প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছেন। তার “মঙ্ষ্মতী' ও 'সরোজিনী' নাটক, এবং “অলীক 
প্রকাশ' প্রহসন গ্রসিত্ধ। সংস্কৃত নাটা সাহিতোর এখং ফরাসী ছোট গল্পের 
অন্থযাদেও তিনি অসাষান্ধ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। একাধারে সাহিত্যিক, 
সঙ্গীত বিশারদ ও সযাজসেবীরূপে জ্যোতিরিস্্রনাথ ছিপেন তখনকার একজন 
উদ্লেধযোগা মান্য । দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য প্রবর্তন করতে গিয়ে এক সময় 
অনেক লোকসানও স্বীকার করোছলেন। শেষ জীবন তিনি কাটিয়েছিলেন 
ফ্লাঁচিতে, নিলিপ্ত সাহিত্য সাধনায় । 

ভগিনীদের যধ্যে ঘবর্ণকুমারী সাহিত্য ক্ষেত্রে যশব্ষিনী ছিলেন । কাব্যে 
ও উপন্তাসে তার রুতিত্ব ধুব নগণা ছিল না। ভারতী সম্পাঙ্িকা হিসাবেও 
তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন। 

সব ফলিষ্ঠ রবীজ্রনাথ ধ্যানী ও সংস্কারক পিতার এবং সাহিত্যিক ও 
শিল্প রসিক ভাই-বোনেদের প্রভাবে অল্প বয়স থেকেই সাহিতা ও কলা-চর্চার 
এবং অধ্যয়ন ও হননের দিকে আর হয়েছিলেন। তীর ভ্রাতৃ-বধূদের যধ্যে 
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মতোজ্্রনাথের পর্থী জানদানক্দিনী দেবী এবং জ্যোভিরিজ্রলাখের পত্বী 
কাদদ্বরী দেবীও রুটি ও সংস্কৃতির ব্যাপারে ছিলেন যথেষ্ট গ্রগতি সম্পল্লা। 
জানদানম্মিনী বাংলা দেশে মেয়েদের পোষাক-পরিচ্ছধ্ধের যে নৃতন ফ্যান 
প্রবর্তন করেছিলেন, পরবর্তীকালে তাই নকলের আদর্শ হয়েছে। পরিবারস্থ 
বাঁলক-বালিকাদের সাহিত্য সেবায় অস্থগ্রাণিত করবার জন্তে তিনি 'বালক' 
নাষে একটি পত্রিকাও বের করতেন। সঙ্গীতে স্থনিপুণ জ্ঞোতিরিস্রনাথ 
পত্ধী কাদস্বরীকে গান-বাজন! শিপিয়েছিলেন। ঠাকুর পরিবারে মেয়েদের 
যাধা গানের চর্চা প্রধাপত এর হাত দিয়েই প্রচায় পাষ। স্বামীর সঙ্গে 
প্রকান্টে পথে বেরুনোতেও এরাই ছিলেন অগ্রণী । 

রবীন্দ্রনাথ মানুষ হয়েছিলেন এঁদের সাহচর্ধে। অতি অল্প বয়ন থেকেই 
তিনি এদের নানা আন্দোলন আয়োজনে সহযোগিতা করতেন। তার 
ভাঁবী জীবনের ভিত্তি তৈরী হয়েছিল এতেই । 

কবিকে শিক্ষার জন্যে ওরিয়েন্টাল সেষিনারীতে ভত্তি করা হয় আট 
বছর বমে। করেক মাস পরে সেখাঁন থেকে তিনি যান কলকাতা নর্ম্যাল 
স্থুলে। তারপর আবার তাকে ভতি করা হয় বেঙ্গল গ্যাকাডষিতে । কোন 
জায়গাঁতেই তিনি ভালো ছেলেটি হয়ে নিবিষ্ট মনে লেখা-পড়া করতে পারগেশ 
না। পতার কাছ থেকে তিনি পেয়েছিলেন যে ভাবুকতার প্রেরপা এবং 
দাদাদের ও ভ্রাতৃ-বধৃদের প্রভাবে তার যধ্যে এসেছিল যে শিকল্পা্গরাগ ও 
মাহিতা-প্রীতি, স্কুলের বাধা-বরাদ্দ পাঠা ও পাঠন-পদ্ধতির সঙ্গে খাপ-পাওয়ানোর 
পথে তা করল প্রবল বাধার সৃষ্টি। তিনি স্কুল পালিয়ে বেড়াতেন এবং 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাণ্ড প্রামাদের কোন এক কোণায় লুকিয়ে বসে হয় কবিতা 
লিখতেন, নম্র আকাশ ও পৃথিবীর বিচিত্র গতি লক্ষা করতেন। 

বাড়ীতে তার শিক্ষার জন্তে গৃহশিক্ষক ছিলেন, তাঁরা আসতেন নিয়মিত 
সময়ে, নিয়মিত পাঠ্য পড়াতেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের তথাকথিত শিক্ষা 
বে দূর অগ্রসর হল না। শিক্ষার আসল যা উদ্দেস্ঠ, চিন্তা ও কল্পনার বিস্তার, 
তা তার হয়ে চলল পারিবারিক আবহাওয়া থেকেই, বরং পাঠ্য তালিকার ' শক্ত 
বীধন পায়ে না থাকায় মহজ আনন্দেই সেটা হতে লাগল । কিন্তু ধার দাদারা 
নাষ করেছিলেন এক-একটি দরিগগজ পশ্ডিত রূপে, তাদেরই ছোট ভাইয়ের 
এইটুকু শিক্ষাকে কে পর্যাপ্ত বঙ্গে মনে করবেন? দেবেজনাথ তাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
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বেফলেন। কখনো! ভালহাউসি পাহাড়ে, কখনো অমৃতমরে, তিনি ঘুরতে 
লাগলেন পিতার সঙ্গে নঙ্গে এবং সংস্কৃত ব্যাকরণ, অলঙ্কার ও জ্যোতিষ 
প্রাথমিক শিক্ষা পেতে লাগলেন। অবসর নষয়ে পিতার কাছ খেকে মুখে” 
মুখে উপশিষদের তবগুলির সরল ব্যাখ্যা শুনতে লাঁগলেন। জার শিখতে 
লাগলেন সকাল-বিকেল পালোয়ানের কাছে কুদ্তি। এই লময়ের অভিজ্ঞত। 
ও আমণের কাঞ্িলী কবির শ্ব-লিখিত “জীবন স্থ্তি' বইয়ে স্থান পেয়েছে। 

কিন্ত অল্পদিন পরেই কলকাতায় ফিরে তাকে সেপ্টজেভিয়াস” স্কুলে ভর্তি 
ঘছতে হল। এই সময় থেকেই দীরে ধারে স্ররু হল ভার সাহিত্যা-সাধন]। 
পৃর্থীরাজ পরাজয় নামে একখানি নাটক এবং নেক্সপীরর কৃত “ম্যাকবেখের 
বঙ্গাজবাদ তার প্রথষ রচনা । এই বইয়ের পাওলিপি গুলির আজ আর সন্ধান 
পাওয়া যায় না। তার প্রথষ প্রকাশিত কবিতা 'অভিলাব' তত্ববোধিনীতে 
এবং এহন্দ্ু মেলার উপহার" দ্বিভাষিক অমুতবাজার পত্রিকায় যখন বের হয়, 
তখন তার বয়স বছয় চোঙ্দ। এই নময় তার জননী সারদ। দেবীর মৃত্যু হয়। 

অনেকগুলি সন্তানের জনপশী এবং প্রকাণ্ড সংসারের গৃহিণী সারদাদেবী 
ডাব-প্রবণ কনিষ্ঠ পুত্রটির ওপর খুব বেশী নজর রাখতে পারতেন ন।। শিশু 
রবির তদাযরকের বেশীর ভাগ দায়িত্ব স্বন্ত ছিল তৃত্যপ্দের হাতে। এই ভূতোর! 
ভালো-যানুষ রবীন্দ্রনাথকে ঘরে আটকে রেখে কি শাবে নিজেরা আপন আপন 
ধান্দায় ঘুরত, তার কৌতুকাবহ অনেক কাহিনী স্থান পেয়েছে 'ভীবন- 
স্মৃতিতে । তার এই ধয়সের অধ্যায়টিকে কাব ভৃত্য রাজকতন্ত্র নাষে আওহিত 
করেছেন। প্রর্কত পক্ষে বালা থেকেই মায়েক্স সঙ্গে রবান্ত্রনাথের যোগ ছিল 
অল্প। মাতৃ-খিয়োগ তাই ভার যনে খুব বেশ ছম্বাপাভ করতে পারেনি। 

আমর! আগেই দেখিয়েছি যে দাদাদের ও বৌদিদের সাহচর্য ভার যনে 
কি ভাবে শিল্পাঙ্ছরাগ হৃহি করছিল। বয়সের সন্ধে মঙ্ধে সেট ভ্রুত ৰিকশিত 
হতে লাগল। 'জানাঙ্থুর' নামক তখনকার একটি যাসিক পত্রে তিনি 'বনফুল' 
নামে আট-নর্গে বিএক্ত একখানি কাবা-কাহিনী প্রকাশ করেন) দীর্ঘ রচনা 
হিষাবে এটিই তার প্রথম প্রয়াম। হিন্দু মেলার অন্নষ্ঠানে এই সহয় তিনি 
দিপুর দরধারকে বিদ্প করে একটি দেশাত্মবোধক কবিতা পড়েন এবং প্রকাঙী 
স্তান্ে জ্যোভিরিজ্বনাখের সন্ে লাষেন “অলীক প্রকাশের অভিনন্থে। সভী- 
অঙ্ষিভিতে যোগদান ও অভিনম্থে অবতরণ এই তার প্রতহ। ছিজেন্রনাথের 
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সম্পাদনাস়্ প্রায় এই সময় থেকেই 'ভারতী” গজ্জিক। বেরুতে থাকে । যোল 
বছরের বালক রবীন্দ্রনাথও এর একজন লেখক হলেন। “ভারতী; পৃষ্ঠা তিনি 
একাছিক্রমে 'করুণা' ও “ভিখারিদী' এই ছু-খানি উপন্তান, 'কবি কাহিনী" 
আখ্যান কাব্য, কতকগুলি খও কবিত1 এবং 'দান্ধে ও বিয়াটি,স, 'গোটে ও 
তাহার প্রগয়িণীগণত 'ঘ্াংলো-শ্যাক্সন জাতি ও তাহাদের সাহিত্য প্রবন্ধ 
লেখেন । এ ছাড়া বিস্তাপতির অন্থকরণে ব্রজবুলিতে লেখা কতকগুলি রাখা- 
কষ পদাবলী ভাঙলিংহের ছক্ুনাষে প্রকাশ করেন। বালক কবি চ্যাটারটনের 
অন্থকরণে অপ্রচলিত প্রাচীন ভাষায় কবিতা লেখার ঝোক হয়েছিল বালক 
রবীন্দ্রনাথের । ভাঙ্ছমিংহ তারই ফল। তখনকার সমালোচক মহল কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের ( ভান্গ-সিংহের ) এই কৌপলটুকু ধরতে পারেন নি। 

সতেরো বং্সর বয়সে যেজদা সত্য্ত্রনাথ তাকে নিয়ে গেলেন 
আযমেদাবাদে। কিছুদিন এখানে ঘরে পড়াশুপা চলল। সত্যেন্দ্রনাথ স্বয়ং 
এবং জনৈক' পাপী মহিল1 তাকে ইংরাজী সাহিতা ও ইংরাজী আদব-কায়দ! 
শিক্ষা দিতে লাগলেন। উদ্দেশ্ট তাকে ভউরোপ পাঠানো । ১৮৭৮ সালে 
তিনি গেলেন লগ্নে । নত্যেন্্রনাথের পত্বী জানদানন্দিনী তার পুত্র-কগ্তাদের 
নিয়ে সেখানে বান করছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এলেন তাদের কাছে। প্রথমে 
তাকে ত্রাইটনেব একটি স্কুলে ভত্তি করা হল। সেখান থেকে তিনি গেলেন 
লগ্ন ইউনিভাসিটি কলেজে । বিখ্যাত লর্ড হোলির ভাই হেনরি যোপির 
কাছে তিনি পড়তে লাগলেন ইংঘাজী সাহিত্য । এ ছাড়। শিখতে লাগলেন 
ইউরোপীন সঙ্গীত, নৃত্য-কলা এবং ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও কষন্স সভার যাওয়া 
আম করতে লাগলেন যধ্যে হধ্যে । 

তখনকার শান্তিপূর্ণ ভিক্টোরীয় ইংলগ্ডের চিত্র সেই সময়ের লেখা “ইউরোপ 
প্রবানীর পত্' বইয়ে কবি চমৎকার একেছেন। এই পত্রগুলি ধারাবাহিক 
ভাবে বের হয় “ভারভী'তে | এগ হয়”? নাট্যকাবাযও তার ইংলগ প্রবাসের 
রচনা। কিন্ত হংলণ্ডে তাঁর বেশীধিন থাক হল না। দেড় বছরের ধ্যেই 
তিনি এলেন দেশে ফিরে এবং এখন থেকে লাহিত্য চর্চাকেই তার জীবনের 
প্রধান বত হিজাবে গ্রহণ করজেন। 

“বান্মীকি-প্রতিভা' ঈতিনাটায, “সন্ধ্যা সঙ্গীত' কবিতাসংগ্রহ,। কিজ্রচণ্ড 
নক, ট 'বৌঠাকুরাণীর হাট' উপস্ভাস এবং বহু প্রবন্ধ তিনি এই সয়ে লেখেন। 
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ঠাকুর বাক়ীয় ঘরোয়া রঙ্গরঞ্চে বান্ধীকি-প্রতিভার অভিনয় হয় এবং ভাতে স্বয়ং 
কবি বাল্পীকির ভূমিকায় শবতীর্দ হয়ে বিশেষ খ্যাতি লা করেন! মেডিক্যাল 
কলেজে অনুষ্টিত সায় এই সময় তিনি লঙ্গীত সম্বন্ধে একটি প্রকাণ্য বন়্ুতাও 
করেন। ইতিমধ্যে আর একবার ব্ারিস্টারি পড়বার জন্তে তার বিলা 
যাওয়ার কথা হয়। বন্ধু ম্াঞ্থতোষ চৌধুরী এবং ভাগিনের় সতাপ্রসাদ 
গাগুপীর সঙ্গে তিনি ধাআও করেন। কিন্তু মাহাজ পধস্থ গিয়েই ফিরে আলেন 
বাংলায় এবং চন্দলনগরে জেোতিরিন্ত্রনাথের কাছে বাস করতে মারজ্ত করে 
দেন। বলা বালা সব রকম পার যতে। আইন পড়াকেও তনি ইচ্ছা 
করেই ফাঁকি দিয়েছিলেন। ভ্োজভিরিহ্রনাথ তাঁর ধাভ জানতেন, ভাই 
শ্িপি ভাব এত পলানকে সন্ত প্রশ্রয় অনুমোদন করেছিলেন । 

পেরে! থেকে তেউশ বছরের মধো রবীন্দ্রনাথের ওপব জ্োতিবিজ্রনাথের 
প্রভাবই সব চেয়ে দেঈী। এই পভাব কবির ত্বাভাবিক প্রতিভাকে বিশেষভাবে 
পাঁরপু্ করোছল। জ্ঞো(ওরিন্্নাথ তাকে দিয়ে গান লেখাতেন, সেই গানে 
শিজে স্বর যোজনা করতেন এ ছাডা সাঠিতা নাধনাজেও তাকে উৎসাহ ও 
সহযোগিত। দিনে নানা ছাবে। 

নাট্যাভিপয়ে, পীত চায়, সাহিত্য রচনায়, স্বভাবে জ্োতিরিনত্রনাথই ছিলেন 
এই সময়ে উর সবশ্রেষ্ঠ সুহৃদ | উচয়ে সারম্বত সমাজ নাষে একটি সাহিতাসঙ্ছ 
স্বাপন করেছিলেন এবং আবে। বছবিধ ব্যাপারে ছিলেন একে অন্কের একান্ত 
সহযোগী । এই মধুর সম্পর্কের *পর ছেদ পড়ল জ্ঞোতিরিষ্্র পত্বী কাদশ্বরী, 
গেবীব আকশ্মিক মৃ্তাতে । কাবপর থেকে জ্যোতিবিন্্রনাথকে আর বাইবের 
কর্মক্ষেত্রে পাওয়া গেল না কোনদিন । কৈশোর ও যৌবনের প্রথমাংশে সম্বীক 
জ্যোতিরিন্্নাথের লাহচধ কাধর জীবন গঠনে প্রচুব জম্থকূলা করেছিল। 
'জীবনশ্ব'ভ'ডে ও অন্তান্ত কয়েকটি রচনায় ববি কৃতজ চিত্তে উ সাহচযের কথ। 
শ্বর়ণ করেছেন। এ সময়েব কয়েকখানি বইও তিনি উৎসর্গ করেছেন উভয়কে । 

একুশ বৎসর বয়সে কবির ভাব-জীবনে সহসা একটি পরিবর্তন আসে। 
কলকাতা যাছুঘরের নিকটবর্তী সদর স্্রীটের একটি বাড়ীতে থাঁকা কালে একদিন 
সকাল বেলা তার দৃষ্টির সন্দুথে পৃথিবী ও তার বিচিত্র জীবন-লীলা একটি নৃতন 
রূপ নিছে দেখা দিল। এই নৃতন দৃষ্টির প্রেরণায় তিনি লিখলেন তাবু প্রসিদ্ধ, 
'নিষায়ের স্বপ্ন ভঙ্গ' কবিতা £ 
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নাজানি কেন য়ে এতদিন পরে 
জাগিয়া! উঠিল প্রাণ! 
জাগি উঠেছে প্রাণ 
ওরে উলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বামনা প্রাণের আবেগ 
রুধিয়। রাখিতে নারি ! 
প্রভাত উৎসব কবিতাডেও এই একই সুরের অনুরণণ শোনা যাবে । এই 
দুটি কবিভা দিয়ে স্তর হুল তীর নৃত্তন কবিতার বই 'প্রভাত সঙ্গীত'। এক 
হিসাবে রবীন্দ্রনাথের কবি প্রতিভার এইখান থেকেই সৃচনা, যদিও বক্িষচন্ত্র 
“মন্ধ্যা সঙ্গীত বইয়ের৪ উচ্চ প্রশংস। করেছিলেন | রষেশচন্্র দত্তের কন্তা 
কমল দেবার বিবাহ সভায় রমেশচন্জ্র বঙ্কিমের গলায় একটি মালা পরিয়ে 
দিলে, বঙ্কিম সেই মালা নিজের গলা থেকে নিয়ে গেন রবীন্দ্রনাথের গলায় এবং 
তার সছ্ প্রকাশিত সন্ধ্য' সঙ্গীতের অশেষ শ্বখ্যাতি করেন। 
করবি বিহাবীলাল চক্রবতী দ্বিজন্নাণথর বন্ধ ঠিসাবে জোভাসাকো 
ঠাকুর ঝাডীনে আসা-যাওয়া করতেন । সাকুর ভ্রাতৃবন্দ এবং তাদের বধূরা, 
বিশেষ কবে কাদস্বরী দেবী ছিলেন তার রচনাব একান্ত অন্ুরাপী। কাদস্বরীর 
মৃত্যুতে তার হাতে বোনা একখানি কার্পেটের 'মাসন ম্বরণ করেই চক্ষবতী কবি 
লিখেছিলেন তাব প্রসিদ্ধ 'নাধের আসন' কবিত1। বিহ্বারীলালের এই ঘনিষ্ঠ 
সান্টিধ্য তরুণ রবীন্দ্রনাথকে তাঁর প্রতি গভীর 'ভাবে আকৃষ্ট করে। আকর্ষণ 
থেকেই আসে অন্গরাগ এবং রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত এবাম্মীকি প্রতিভায়, 
“সন্ধ্যাসঙ্গীতে' এব" আরে। কোন কোন রচনায় খিহারীলালেন ভাব-ভাষা 
ও দৃষ্ি-ভঙ্গীর প্রচুর অন্ুকুতি দেখা যায় । পরবর্তীকালে কবি এজন্ভে বিহ্বারী- 
লালকে গুরু বলেই স্বীকৃতির সম্মান*দিয়েনছিলেন। 
প্রএাত পঙ্গীতে'র পর তিনি লেখেন “প্রকৃতির প্রতিশোধ" নাট্যকাব্য এবং 
চবি ও গান' কবিতা সংগ্রহ । এছাড়া সেকেলে রাজনৈতিক আন্দোলনের 
নাড়ম্বর ও আবেদন নিবেদনের অসারত। উদকাটিত করে ভারতীর পৃষ্ঠায় 
কতকগুলি প্রবন্ধ লেখেন। কড়ি ও কোমল? এবং 'নলিনী' নাটিকা এর অল্প 
পরের রচন]। 


বাইশ বৎসর বয়সে রবীন্দ্রনাথের বিবাহ হল। তাঁর পত্বীর না 
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ভষনারিণী, ঠাকুর পরিবারে এসে নাষ হয় ঘুপাজিলী । ইনি ঠাকুর এঞ্চেটের 
তত্বাবধায়ক বেশীষ1ধর রায়চৌধুরীর কল্তা। মৃণালিনী ঠাকুর পরিবারের বধ 
হবার হতে] যথেষ্ট শিক্ষিতা এবং রচিলম্পর! ছিলেন না। বিদ্ধ দেবেন্দ্রশাথ 
উাকে সাদরে গ্রহণ করেছিলেন এবং রধীন্দ্রনাথও তাকে যোগ্য যধাদা দিতে 
ফুষ্ঠিত হন নি। 

১৮৮৮ লালে রখীন্দ্রনাথ আদি আ্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক মনোনীত হন। 
তখল বন্ধিমচন্্র 'বঙ্গদর্শন' পর্ব শেষ করে প্রচার আরম্ভ করেছেন। এই পক্জিকায় 
ধশধর তর্কচুড়াবণি ও চন্দ্রনাথ বন্বর সহযোগিতায় তিনি তখন স্্ষ করেছেন 
নধা হিন্দু-অন্ভাথানের আন্দোলন। হিন্দু আচার-অনুষঠান ও রীতি-পদ্ধতির 
বৈজানিক ভিত্তি খুজে বের করার সেই প্রচেষ্টা রবীন্দ্রনাথের চোখে অসার্থক 
মনে তয়। আদি ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিনিধি বূপে এই আন্দোলনে ত্রান্ষধর্ষের 
উদ্দেশে পিক্ষিপ্ত আক্রষপের প্রতিবাদে তিনি লেখনী ধরলেন। অনেকদিন 
চলল এই বিতর্ক । “প্রচার ও “তত্ববোধিনী'র পৃষ্ঠা ভরে উঠতে লাগল সেই 
সমত্ত বাদ-বিবাদ ৪ আক্মণ-প্রতাক্ষণে । এই বিতর্কে কবি গ্রহণ কবেন বিশুদ্ধ 
যুক্িবাদীর ভূমিক1। যে-কোন 'ভ্যাসছ্ই অনাচারকে বিজ্ঞানের দোহাইয়ে 
জলাচরণীয় কর। তিনি আদৌ সমর্থন করেন নি। বলা বাহুল্য শেষ পর্স্ত 
বিতর্কের মামাংস। হল না, কিন্ধ বন্থিষ-রবীন্দ্র সম্পর্ক তিক্ততায় পবদিত হল। 

আমরা ইতিপৃথে জানদানন্দিনীর “বালক” পত্রিকার নামোজেখ করেছি। 
এই পঞ্জিকা বেক্কতে আরস্ত করে এই সময় থেকে । রবীন্দ্রনাথ এভে তাব 
'রাজধি' ও “মুকুট লিখছে স্থরু করেন । [বভিন্ বিষয়ে বহু প্রবন্ধ এবং সমাজ- 
তত্ব সম্পকীয় কতকগুলি পন্জও এতে প্রকাশিত হয়। এ ছাড়া বন্ধু শ্ীশ 
যজ্যদারের সঙ্গে একত্রে বৈধুব কবিতার একটি সঙ্কলন প্রকাশ করেন ভিনি 
এবং স্বরচিত গানগুলি সংগ্রহ করে 'রবিচ্ছায়া' বইয়ে গ্রথিত করেন। ভাব 
সে সময়ের প্রবন্ধ গুল ও সংগৃহীত হয় 'আলোচনা' নামক পুস্তকে । এই বছর 
জাতীয় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন হয় কলকাতায়। এই অধিবেশনে 
সচাপতিত্ব করেন দাঞ্জাভাই নৌরজী। রবীন্দ্রনাথ এই উপলক্ষে উদ্বোধন 
সঙ্গীত রচনা করেন 'মামরা ফিলেছি আজ মায়ের ভাকে? এবং শ্বকঠে কংগ্রেস 
মঞ্চে সেটি হ্রায়িত করেন। তার জ্োষ্ঠ কন্তা বেলার জন্ম এই সহন্ব। 

ছাক্সিশ বংসর বয়সে তিনি লিখলেন 'যানসী' কাব্য। তার নিজের যতে 
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তার কবি-জীবনের প্রকৃত কৃচণা এইখান খেকে । ইডিযধো কিছুদিন তিনি 
সত্ন্দ্রনাথের কাছে বোদ্বাইয়ে কাটিয়ে এসেছিলেন । সেই প্রবাসের সময়ই 
তিনি লেখেন যানসীর কবিতাগুলি । এ ছাড়া সেকেলে দাদাষশায় ও নবা 
নাতির মধ্যে যুগ-ধর্ম নিয়ে তর্ক-বিতর্ক যুূলক কল্পিত চিঠির একটি সংগ্রহ লেখেন, 
যার নাষ “চিঠিপত্ঞ'। *সমালোচনা' বইও এই সময়ের । “ডারতী।র পৃষ্টায় কবি 
সাহিভা সযালোচনা সক করেছিলেন অতি অল্প বয়মে। তার প্রথম 
উল্লেখযোগ্য সযালোচনা মেখনাঙ্গবধ কাব্যের বিরুদ্ধে। এটি লিখেছিলেন 
তিনি, ধখন তার বয়স মাত যোল-সতেরো। পরে আরো কতকগুলি হবদেশী 
ও বিদেশী সাহিত্য সন্ষন্ধীয় আলোচনা প্রকাশিত হয়। সবগুলি একত্র গ্রথিত্ত 
হল আলোচা বইয়ে। এর পরবর্তী তিন বৎসরে তীর উল্লেখযোগা রচন! হল 
“মায়ার খেলা" গীতিনাট্য এবং রাজা ওরাশী' আর “বিসর্জন নাটাফাবায। 
এগুলি লিখিত হয়েছিল যথাক্রষে তার সাতাশ, আঠাশ ও উনত্রিশ বৎসর 
বয়লে। “মায়ার খেলা? তিন লিখেছিলেন ্রীমতী সরলা রায়ের অন্রোধে, 
জ্যেষ্ঠ! ভগিনী স্বর্ণকুমারী প্রতিষ্ঠিত “সখী সমিতির সাহাযার্থে অভিনীত 
হবার জন্তে। “রাজা ও রাণী” এবং ধরবসঞ্জন” ঠাকুরবাড়ীর ঘরোয়। কে 
অভিনীত হয়েছিল । প্রথমটিতে রাজ। বিক্রমের ভূমিকায় একং দ্বিতীয়টিতে 
রদ্যুপতির ভূমিকায় অবতীর্ণ হন স্বয়ং কবি। 

এই সময় এষন একটি ঘটনা ঘটে, যান্ঠে কবিকে এঁকাস্তিক কাবা- 
সাধনার জগৎ থেকে বেরিয়ে 'মাসতে হয় বাস্তব কর্মক্ষেত্রে । দেবেজনাথ 
এই মষয় করলেন শান্তিনিকেতনে স্থায়ীভাবে বসবাস স্বর এবং রবীজ্জনাথকে 
দিলেন ঠাকুর এষ্টেটের সর্বাঙ্গীন তদারকের ভার। বলাবাছল্য এ থেফেই হল 
তার ভবিষ্যৎ কর্মজীবনের হৃচনা, আর এর দ্বারাই হল তার দেশ ও দেশবাসী 
সম্বন্ধে স্প্ ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। লাভের সুযোগ । ইতিমধ্যে অল্প দিনের 
জন্তে তীর দ্বিতীয় বার বিলাত যাত্রার স্থবিধা হয়ে গেল। যেজদা 
সত্যেন্রনাথ ও লোকেন পালিতের সঙ্গে একযোগে তিনি রওনা হলেন। 
ইংলগু, ফ্রান্দ ও ইতালীর নানাস্থান ঘুরে তিন যাস পরে তিনি দেশে 
ফিরলেন। ঠাকুর এষ্রেটের ভার নিয়ে এবার তিনি শিলাইদহে ভার আস্তানা 
স্থাপন করলেন। এই সময়ের ভেতর তীর জো্ঠপুত্র রথীন্্রনাথ ও দ্বিতীয়া 
কমা রেখুকার জন্ম হয়েছে । 


ব্রা সই পর 
( ১৮৯১--১৯০৬ ) 


প্রথষ তিরিশ বৎসরেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভাবী জীবনের লক্ষ পৃরোপুরি 
স্থির করে নিতে পেরেছিলেন । স্থুল-কলেজের পরীক্ষা পাশ যেমন তীর 
দ্বারা সম্ভব হয়নি, তেষনি কোন নির্দিষ্ট বৃত্তির অনুসরণ করে জীবিকার্জনে 
হনোযোগী হওয়াও তার ধাতে পোষাল না। দ্ৃ-ছু-বার বিলাত গিয়েও 
তিনি অভিভাবকদের প্রতাশ। ব্যর্থ করে দিলেন। তিনি বুঝতে পারলেন 
যে গ্ষাধীন ডাবে সযাজ, সংস্কৃতি ও সাহিত্য সেবার ভেতর দিয়েই তাকে 
সাফলোর পথ খুঁজতে হবে। 

এই বয়সের মধ্যে সাহিতোর প্রায় সমস্ত বিভাগে তিনি স্বাতস্ত্রা € শক্ষির 
যে পরিচয় দিয়েছিলেন, তাতেই প্রযাণিত হয় যে বাংলা সাহিত্যে তিনি 
যুগান্তর 'আনবেন। বঙ্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, রমেশচন্্র 
দত্ত, নবীনচশ্র সেন প্রমুখ তদানীন্তন কবি ও সাহিত্যিকরা একবাক্যে তার 
প্রতিভা শ্বীকার করে নিয়েছিলেন। বঙ্কিষচন্ত্র ও চন্দ্রনাথ বস্থর সঙ্গে যে 
তার বাদানুবাদ হয়েছিল, অথব! অক্ষয়চন্ত্র যে তাকে উদ্দেশ করে ভাই 
হাততালি লিখেছিলেন, তাতেও একথাই প্রমাণিত হয় যে তারা রবীন্দ্রনাথের 
লেখনীতে সভ্যকার শক্কির সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন। তা না হলে তখনকার 
সাহিত্যাধিপতি তয়ে তীরা কখনই তার মতো তরুণের বিরুদ্ধে লেখনী 
ধরতেন না! 

টৈশোর কাল থেকেই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্া-প্রতিভার সর্বোতভোমুখিতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সাহিত্যের আসরে 
যত এগিয়ে আসতে লাগলেন, ততই নূতন নৃতন পথে তীর সৃষ্টির ধারা 
প্রবাহিত হয়ে চলল। দ্বিতীয়বার ইউরোপ ভ্রযণ শেষ করে তিনি জমিদারির 
ভার নেন এবং শিলাইদহে তার স্থায়ী বাসস্থান ঠিক করেন, এ কথা আমরা 
আগেই বলেছি। শিলাইদহের শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ায় বসে তিনি হরদের 
দৃষ্টিতে পর্ী-বাংলার জীবন-ধারা লক্ষা করলেন। গ্রাধ্য জীবনের নিভৃত 
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অবকাশে মুখে-ছঃখে বয়ে চল্গেছে যে জীবন, ত। খেকে বিষয় আকয়গ করে 
তিনি এই সময়ে নুগ্চ করলেন ছোটগল্প লেখা । তঙ্গানীম্ন সাপাক্তিক 
'ছিতবাঙ্গীতে এই সমস্ত গল্প গ্রকাশিত হতে লাগল। দ্বিতীয় দফ। ইউরোপ 
ভ্রমণের অভিজ্ঞতা নিয়ে লেখ। “ইউরোপ যাত্রীর ভায়েরী' বইটিও তার বেরুল 
এই সময় । শিলাইদহ থেকেই তিনি স্থুর করেন সাধনা” মাসিকপত্ 
সম্পাদন! । এতে নিজে তিনি কবিতা গল্প ও প্রবন্ধ অজন্র ধারায় লিখতে 
থাকেন এবং তার ভ্রাহুম্পুহ বলেন্ত্রনাথেরও সাঠিতা-সেব। স্বর হয় «লাধনা'য়। 
এ ছাড়! গগনেনত্র ও অবনীন্দ্র ছুই বিখ্যাত শিল্পী এবং সঙ্গীতজ দিনেন্্রও 
এখন থেকে তার কলা চচার দোলর হন। এরাও তার ভ্রাতুষ্পন্ত্র। 

“চিন্ত্রাঙ্মদা' তাব এই সময়ের লেখ! । এই নাটাকাব্টি চিত্ত করেন 
অবনীন্দ্রনাথ এব* কবিও বইটি উৎসর্গ করেন তাকেই। বাংলা ১২৯৮ 
সালের ৭ই পৌষ শান্তিনিকেতন 'আশ্রমেব উপাধনা মন্দির স্থাপিত হয় এবং 
এ বৎসর গ্রীগ্মাবকাশে কর্ব কিছুদিন কাটিয়ে যান শান্তিনিকেতনে । বারে' 
বংসর বয়সে হিমালয় থেকে ফিরে একবার কিছুদিনের জন্তে তিনি 
শাস্িনিকেতন বেডিয়ে গিয়েছিলেন পিহার সঙ্গে । এইবার তার দ্বিতীয় 
আগমন। যে শান্বিনকেতন তার পরবত্তা জীবনের অনন্য কর্মক্ষেত্র হয়েছিল, 
এই থেকেই সুক্ু হয় তার সঙ্গে তার সংশ্রব। 

“সাধন।'র পর্ঠায় কবি এই সময় থে গ্রবন্ধঙ্লি লিখছিলেন, তাত সযাজ। 
ধস্কৃতি ৪ শিক্ষাৰ বিহিন্ধ দিক আলোচিত হয়। গভান্গতিক বাবস্থা 
সংশোধণ ও যুগোচিত আদর্শে তাদের সংস্কার সম্বন্ধে তার আগে গঠনমূলক 
আন্দোলন দেশে বিশেষ কিছু হরনি। শিক্ষার হেবফেব' প্রবন্ধে মাত়ভাষার 
সাহায্যে শিক্ষাদান সমর্থন করে, তিনি দেখান যে বৈদেশিক ভাষা শিক্ষার 
বাহন থাকায়, স্বাভাবিক নিয়মেই দেশের মনোবুত্ি জ্ঞাতীয়ত।-বিরোধী হয়ে 
দাড়িগেছে । হংরাজ ও ভারতবালী? এবং 'ইংরাজের মাত্ঙ্ক' প্রবন্ধে তিনি 
শাসক ও শাসিতের সম্বন্ধ বিশ্লেষণ করে উভয়ের পক্ষে কল্যাণের পথ কি, 
তার সথম্পষ্ট নির্দেশ দেন। শেষোক্ত প্রবন্ধটি তিনি পড়েন চৈতন্য লাইব্রেরীতে 
এবং বঙ্কিমচন্দ্র সেই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। সম্পাঙ্চক রূপে রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দু-মুসলযান এঁক্য, জাতীয় পরিষদ গঠন, স্বদেশী জরব্যক্রয, স্বায়ত্বশাসন 
প্রবর্তন, আরে! নান! সষয়োচিত প্রসঙ্গের অবতারণা করে দেশকে সজাগ, 
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করে তুলতে চেষ্টা! করেন। পরবতী জীবনে হার রচনায় যে সংক্কারকের ও 
উদারদৃরি সম্পন্ন বিশ্বপ্রেমিকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, প্রথম যৌবনে তাঁর স্থচনা 
হয়োছল বাংলা ও বাঙালীর সংস্কার নিয়ে। «ভারতী ও «সাধনা এই দিক 
থেকে ছিল তার গ্রচার-বেদীন্বরূপ | 

কিন্তু সমাজ ও সংস্কৃতির সাম্প্রতিক আলোচনায় মনোনিবেশ করলেও, 
নিছক সাহিত্যের প্রতিও তিনি উদাসীন ছিলেন না। শিলাইদছের মনোরম 
গ্রাধা আবেষ্টনীর ভেতর তার কবি-প্রাণ ভাবে ও অন্ভৃতিতে অহরহ 
উদ্বেলিত হয়েছে। সোনার তরী'র কবিতাগুলিতে সেই ভাবনাসূতির 
বিচি প্রকাশ দেখা যায়! এই কবিতাগুলি এবং প্রনিদ্ধ বিদায় অভিশাপ: 
তিনি এখানেই জেখেন। দপঞ্চকুতের ভায়েরী, নামক প্রণ্ন্ধ দার্শনিক 
রচনাটিরও জন্ম শিলাইদহে। জধিদারী পরিদশনের জন্তে তাকে গ্রামে 
গ্রামে ঘুরতে ঠত» কখনও বা যেতে হত উড়িস্তায় এষ্টেট দেখতে । সেই 
পরিআমণের পথে তিনি লিখেছেন হয় কবিতা, নয় গল্প, নয় প্রবন্ধ। এক 
হিলাবে তিরিশ থেকে পয়জ্রিশ বছর বয়সই তার সব চেয়ে ফলপ্রস্থ বয়স। 
তার অনেক প্রসিদ্ধ লেখারই জন্ম এই সময়ে। এ ছাড়া দেশের প্রত্যক্ষ বন 
আন্দোলনের সঙ্গেও ভিনি এই সষয় থেকে আন্তে আস্তে জিত হচ্ছিলেন। 

তার ভ্রাতম্পুত্র চরেন্ত্রনাথ ও বলেজ্্নাথ এই সময় স্বদেশী কাপড়ে 
কারবার স্বর করেন। কলকাতায় স্থাপিত হয় একটি কাপড়ের দেকান 
এবং কুষ্টিয়ায় একটি চটকল। উভয় স্থানেই কবি তাদের সঙ্গে ব্যবসায়িক 
অংলদান পে যোগদান করেন । 

তার এই সমগ্ের কর্মব্ন্ততা বান্তবিকই বিন্ময়কর। জমিদারি চালাচ্ছেন, 
ব্যবসা চালাচ্ছেন, সাহিতা পকত্ত্রি। সম্পাদন করছেন, সভা-সমিতিতে 
যোগদান করে রাজনীতি ও সবাজ-উন্নয়ন সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করছেন, গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে ছেলে ভুলানো-ছড়া সংগ্রহ করছেন, আবার তারই সঙ্গে কবিতা- 
গল্প রচনা করছেনঃ সাহিত্য সমালোচনা করছেন! জগন্দীশচন্দ্র বন 

জেন্জলাল বায় শ্ীশচন্দ্র মজুষদার প্রমুখ বন্ধুদের সঙ্গে বোটে মাঝে মাঝে 
আনন্দময় মুত যাপন করুছেন। 

দেবেজ্রনাথ ও ভার ভ্রাতুদ্পুত্ের। পৃথক হয়ে যাওয়ায়, ১৮৯৯ সালে ঠাকুর 
এষ্টেট ভাগ হয়ে যায়। দেবেআনাখের অংশ থাকে রবীন্দ্রনাথের তপারকে। এই 


রবীজ্ঞ চর্চার ভূমিকা ১৯ 


বৃহৎ সাংসারিক ভাঙাগড়া রবীজ্নাথকে সাহয্িক ভাবে কিছুটা নাড়া দিলেও, 
তার যানসিক স্বস্তির ছন্বটি এতে ব্যাহত হল না। সাহিতোর প্রবাহ তার 
অব্যাহত রইল । 'চিত্রা' ও 'ঠচৈতভালী' কাব্য ছু-খানির এবং 'নদী' নাষক 
দীর্ঘ বর্ণনাত্মক কবিতাষ্টির রচনা এই বৎসর সম্পন্ন হয়। যে 'জীবন দেবতা? 
কবিভাটি অনেকের মতে রবীন্দ্র-কাবোর মৃল-সথত্র স্বরূপ, তারও উত্তব এই 
সময়ে । উড়িস্তা ্রষণের পথে এক ফাকে তিনি লেখেন “যালিনী' কাবানাটাটি। 
তার ভাগিনেয় সতাপ্রসাদ গাঙ্গুলী এবার তার সংগৃহীত কাব্য গ্রস্থাবলী 
প্রকাশ করলেন। কবি এই সংস্করণের জন্যে তার সমুদয় মুদ্রিত রচনার পাঠ 
সংস্কার করে দ্নেন। এর অল্প পরে তিনি লেখেন 'বৈকুষ্ের খাতা রঙ্জনাটা 
এবং তার অভিনয়ে স্বয়ং কেদারের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। 

সতোন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে এ বছর নাটোরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন 
হয়। রবীন্দ্রনাথ এই সম্মেলনের কার্ধক্রষ সম্পূর্ণরূপে বাংলায় পরিচালিত 
হওয়ার অন্নকূলে প্রাণপণ চেষ্টা করেন। কিস্তু তখনকার ইংরেজী-নবীশদের 
মত বদলাতে না পেরে, বিবক্ক হয়ে তিনি ফিরে আসেন কলকাতায়। এই 
মষয় আচার্ধ জগদীশচন্দ্র বস্থ লগ্ডন রয়েল সোসাইটিতে তাঁর গবেষণা! সমূহের 
পরিচয় দিয়ে প্রচুর খ্যাতি লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আগে থেকেই 
তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল, তাঁর বিলাত যাত্রায় সহায়তাঁও করেছিলেন তিনি 
যথেষ্ট। বন্ধুর এই সাফল্যে রবীন্দ্রনাথ অতিশয় আনন্দিত হলেন এবং তার 
উদ্দেশে অপূর্ব একটি কবিতা রচনা করলেন। গান্ধারীর আবেদন”, 
'নরকবাস” “নতী, প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নাট্যকবিতাগুলিও লিখলেন তিনি এই 
অবকাশে। ১৮৯৮ সালে গভর্ণমেন্ট যে নৃতন রাজদ্রোহ আইন প্রবর্তন করেন, 
টাউন হলের সভায় “ক্রোধ প্রবন্ধে কবি জনসাধারণের সেই ভ্যাযসঙ্গত 
নাগরিক অধিকার সস্কুচন আইনের বিরুদ্ধে, বিশেষ করে বালগঙ্গাধর তিলকের 
বে-আইনী গ্রেপ্ধারের বিরুদ্ধে জানালেন তীব্র প্রতিবাদ ৷ তিলকের মামলা 
চালানোর উদ্গেশ্তে একটি অর্থ-ভাগ্ডার গঠন করা হয় এবং কবি শ্বয়ং তার 
জন্তে টাক। সংগ্রহে অগ্রণী হন। 

পরের বৎসর কলকাতায় প্লেগ দেখা দিল। রবীন্দ্রনাথ গভর্ণষেপ্টকে 
সতর্ক করে দিলেন, ঘাতে এখানেও বোশ্বাইয়ের যতো! জনসাধারণের কষ্ট 
ও অন্থবিধার প্রতি ওঁদাসীল্স না দেখানো হয়। ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে 
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একজে তিনি রোগাক্ষান্তদের লাহাযো অর্থ-ভাগডার গঠনের কাজেও 
আত্মনিয়োগ করেন। প্রাদেশিক সম্মেলনের ঢাকা অধিবেশনে রেভারেও 
কাজীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এ বৎসর যে অভিাষণ দেন, কবি বাংলায় তার 
সারমর্ধ জনসাধারণকে বুঝিয়ে দেন। গ্রসঙ্গক্রমে দেশের রাজনীতিক 
আন্দোলনে জহিদারবর্গের অলসহযোগিত।র তিনি ভীত্র নিন্দা করেন, স্বয়ং 
ভঙিদার হয়েও। বলেম্দ্রনলাথদের কারবার ইতিমধো কাহিল হয়ে এল। 
৮টের কারবার কবি বন্ধ করে দিলেন এবং সমষ্ত লোকসানের দায়িত্ব নিলেন 
পিচের কাধে। ঠার ম্ষেহভাজ্জণ বলেন্ছনাথের এই বছরই মৃত হয় এবং 
“সর্ঠ শোক কবিকে প্রবলভাবে আঘাত করে। 

'লাধশ। বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, এই সময় কিছুপ্গিনের জন্তে রবীন্দ্রনাথ 
'হরতী'র সম্পাদন হার শেন। তারপর *ভাবতী'ব দায়িত্ব যায় স্বর্ণকুষারীব 
বথা। সরল| দ্বার হাতে । ভারত ইতিহাসের স্বিদিত বীরত্ব ও মহত্বের 
উপাখানগুলি শি এই সময় তিনি লেখেন “কথ। র প্রনিদ্ধ কবিহাগুলি। 
'ক্ষাণক1র৪ রচনা এই সময়ে । শিলাইদহেব কুহীবাডীতে বসে কবি মাত্র 
দু দিনে 'ভারতী'র জন্যে পচরকুমাব সভা" বইটি লেখেন । প্রথম তা ছিল 
একটি রক্ষ-উপন্থাস, পবে কবি কাহিনীটি নাটকে রূপান্থরিত করেন। ঠাকুর 
পরিবারের প্রিষ্বন্ধু এবং রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধাভাজন কবি বিহ্বারীলালের 
জোষ্টপুত্র শরংচন্ত্র চক্রবতী'র সঙ্গে এই বসব তার জোর্গা কন্ত" বেলার বিবাহ 
£য়ু। এই বৎসর ত্হী পৌষ উপলক্ষে শান্তিনিকেতন যন্দিবে কবি প্রথম 
উপামশ-বেদীতে আচাযের কাজ কত্েন। 

শান্তিনিকেতনের সঙ্গে ক্রমেই তার সম্পর্ক ঘনিষ্ট হয়ে আসছিল। 
দেংবজ্জনাথেব ম্াদ্শ, &কশোরে তার কাছে পাওয়া উপনিষদের উপদেশ, 
ববীন্দ্রনাথের মনে প্রাচ্য সংস্কৃতি ৪ জীবন-নীতি সম্বন্ধে যে শ্রগভীর শ্রদ্ধা 
সঞ্চার করেছিল, ভা-ই ঠাকে ধারে ধীরে শান্তিনিকেতনের প্রতি আক 
করে। ১৯০১ সালে জযিদারির ভার পরিতাগ করে তিনি সপরিবারে চলে 
আসেন শান্তিনিকেতনে এবং পিতার সম্মতিষ্ষষে এখানে প্রাচ্য আদর্শে 
'ব্রদ্ষচধ বিষ্তালয়' নাষে একটি শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন । কবি হ্য়ং 
নেন ছাজ্দের শিক্ষার ভার! তিনি তাদের সঙ্গে খেলাধুলে! ও যেলাষেশা 
করতেন এবং সহজ আনন্দে যাতে তার! হাসি-খুসির ভেতর দিয়ে জানলাভ 
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করতে পারে, যাতে তাদের কল্পনা ও সহজ অন্ততৃতিগুলি পাঠাপুস্তকেব 
চাপে বিকৃত ন। হয়, তাব জন্যে তার সমস্ত বুদ্ধি ৪ ষনীষ। একযোগে নিয়োগ 
করতেন! 

এই কাজে তিনি সহযোগী পেলেন ভগদাণন্দ রায়, উইলিয়াম লরেন্স 
, স্বামী অণিমানন্দ ) এব* পণ্ডিত শিবধন বিস্তারকে । পরে এদেয় সঙ্গে 
এসে যোগ দিলেন হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্্গবান্ধব উপাধ্যায় এবং সভীশচন্ 
রায়। বোলপুর ব্রঞ্চচয বিষ্তালয পাশ্চাতা শিক্ষায় অভিভূত বাঙালীর 
চোথে নৃতন একটি আদশের পথ খুপে দিল। কতকগুলি বিশিষ্ট পরিবাপের 
ছেলে এল এখানে শিক্ষালা5 করতে। কিন্তু ব্রঙ্গচয বিগ্ালয় চালানোর 
বায়ঞাব নিধাহ কবা খুব সহ হল পা। ববীন্ণাথকে একক ভাবে “৪ 
বায় বহন কবতে প্রচুব বেগ পেতে হল। কিনি পুরীর বাড়ী বিক্রী কবে 
ফেললেন এন" তার স্ত্রীও সানন্দে শিজেব অলঙ্কাবগুলি একে একে বিণ 
করে ম্বামীতে এই লম্কটে সঠায়ত। করলেন। দ্বভাগাবশত ১৯*২ লালের 
শচেগ্ছব মাসে আকনম্মিক পীভায় কবি-পত্বী লোকান্তরিত। হলেন এবং এখামেই 
স্ব” হল ববীন্দ্র-জীবনেব নূতন মপ্যায়। 

মৃণা'লনা দেবী ঠাকুর পরিবারে এসেছিলেন অভ্যঞ্ অল্প বসে । পল্পী- 
গ্রামের নরলচিত্ত বাপিকা তিনি এই অভিজাত পরিবারের বধু হয়ে এবং এ* 
বড় প্র'তভার অধিকার? কবির যোগ্য পত্থী হয়ে, নিজের অসাধারণভারহ 
প্রচয় দিয়ে গেছেন। ববা্্নাথের কর্মবাস্থ বাইবের জীবনের সঙ্গেই দেশের 
পবিচয়। তার পারিখারিক জীবনের খবর 'অনেকেব জান। নেউ। তাহ 
কবির দাম্পত্য জাঁবন ৪ আঠার গাহস্থা রূপ অনেকের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে।। 
কিন্তু কবি যেস্বামী ও পিত! কূপে ছিলেন অত্যান্ত স্েহশীল ৪ কর্তব্য পরা?৭, 
অত্ান্ত স্রাববেচক ও একনিষ্তা। সম্পর, তা জানা ৮দ ঠাকুর পবিবাণের 
বধ হেষলত দেখী লিখিত “সংসার রবীন্দ্রনাথ নামক রচনাটিতে । এই 
প্রবন্ধে তিনি দেখিয়েছেন, কি ভাবে কবি একদ। তার পুত্র-কন্যাদেৰ 
সঙ্গেং যত যাছুষ করেছেন, কি ভাবে পীড়িতা পরীকে অক্লান্ত মমতায় সেব। 
করেছেন, বাইরের এত রকম কাকের ধধ্যে৪ মংসারের খুঁটিনাটি প্রত্যেকটি 
ভিনিষে কি ভাবে সতর্ক দৃষ্টি রেখেছেন। কবি-পত্ধীর অনেক বৈশিষ্ট্যের 
কথাও জান! যার এই প্রবন্থটিতে। জান] যায়, রবীন্দ্রনাথের মতো গুণী, 
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আনী ও ধনীর পত্মী হয়েও কি তাবে তিনি রকমারি ছুঃখ-কইট ও কৃচ্ছ ভা 
হাসিমুখে ্বীকার করে নিয়েছেন। পন্থীবিয়োগে বাধিত কবি এই সঙয় 
তার উদ্দেশে লেখেন তার রণ কাবা, আর ষাতৃহীন শিশু শমীন্্কে 
ভোলাবার জন্তে লেখেন প্রসিদ্ধ “শিশু? কাব]। 

কিন্ত এইখানেই তার দুর্ভাগ্যের পালা শেষ হল না। তার দ্বিতীয়া কন্তা 
রেপুকা যাতার মৃত্যুর ছয় মাস পরে মার যান। রেপুকার বিবাহ হয়েছিল 
সত্যোন্্রনাথ উট্টাচার্ধ নাষে এক তরুণ ডাক্তারের সঙ্গে। পত্বীশোকে অধীর 
কবি কন্তাবিয়োগে একেবারে ভেঙে পড়লেন । নাবালক ছেলে শমীন্দ্র ও 
কগ্ত। মীরার লালন-পালন নিয়ে মহা চিন্তায় পড়তে হল তাকে । কি করে 
তিনি একাধারে যা ও বাবা হয়ে এদের খানুষ করেছেন, সেই সঙ্গে বহুমূখী 
বর্মক্ষেত্ের প্রত্যেকটি আহ্বানে সাড়া দিয়েছেন, সে কথ' ভেবে বিস্মিত 
হতে হয়! 

১৯*১ সালে শ্ীশ মন্ধুমদারের সহযোগিতায় রবীন্দ্রনাথ বন্ধিষচন্দ্রের 
“বজ দর্শন' নব পর্যায় প্রকাশ করতে আরম্ত করেন। এর পৃষ্ঠার তিনি 
ধাবাবাহিক চাবে লেখেন “চোখের বালি? ও “নৌকাড়ুবি' উপন্ভাস। এ ছাড়া 
এ সময় প্রকাশিত হয় তার 'টৈবেষ্ত' কাব্য। রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে 
নব পধায় “বঙ্গদর্শন, আবার বাংলা দেশের সাংস্কৃতিক মুখপত্র হয়ে দাড়ায় 
এবং রামেত্রহুন্দর জ্বিবেদী, অক্ষয়কুমার মৈজ্রেয়। বিপিনচগ্জ পাল প্রমুখ এতে 
লেখকক্কপে যোগদান করেন। এখন থেকেই প্রকৃতপক্ষে স্থরু হয় বাংলার 
সংস্কৃতিক্ষেত্রে রবীজ্নাথের নেতৃত্ব এবং বিশিষ্ট গুণীদের দ্বার সে নেতৃত্ব 
অন্ধার সঙ্গে স্বীকৃত হয়। 

১৯০৪ সালে শাস্তিনিকেতন আত্রমে হঠাৎ বসন্ত যহাযারী ক্ধপে দেখা 
দেয় এবং ক্রচ্মচধ বিস্বালয় সাময়িক ভাবে শিলাইদহে স্থানান্তরিত করতে হয়। 
এই সময় অধ্যাপক মোহিতচন্ত্র সেন রবীন্দ্রনাথের কাব্য গ্রস্থাবলী সম্পাদন 
করে নয় খণ্ডে প্রকাশ করেন। তার নাটক, উপন্তাস, গল্প ও প্রবন্ধগুলিও 
সংগৃহীত গ্রস্বাবলীরূপে 'হিভবাদী' কাষালয় থেকে প্রকাশিত হয়। এছাড়া 
্রঙ্ধচর্য বিস্তালয়ে ব্যবহারের জন্তে নানা বিষয়ে পাঠ্যপুত্তকও কবি লেখেন 
অনেকগুলি; ইংরেজী সোপান, অগ্বাদ চর্চা, সংন্কউ পাঠ ইত্যাদি । 
এই্গুলির সশ্মিলিত আয়ে শান্তিনিকেতনের আথিক অবস্থা অনেকটা স্বচ্ছল 


রধীন্ চর্চার ভূমিকা ২৩ 


হয়। বলে রাখা মরকার যে তখনো শান্তিনিকেতনে আজাহার, বাসস্থান ও 
শিক্ষার জন্তে ছাত্রদের কাছ থেকে কিছু নেওয়া হত না। 

রবীজ্জনাথের রাজনীতিক জীবন আস্তে আস্তে সুরু হয় এই সহয় থেকে । 
ধীয়ে ধীরে নেষে এলেন তিনি প্রত্যক্ষ কর্মক্ষেত্রে, সাহিতা ও সংস্কৃতি সেবার 
নিভৃত লোক থেকে । বিভিন্ন সভা-নমতিতে তিনি আখ্মকর্তৃত্ব সম্পন্ন স্বদেশী 
শাসন লাভের পক্ষে ও পরকীয় শাসনব্যবস্থার় বিরুদ্ধে তীত্র আন্দোলন 
চালাতে লাগলেন প্রবন্ধে ও বক্তৃতায়। রমেশচন্ত্র দত্তের সভাপতিত্বে যিনার্তা 
থিয়েটারে অনুষ্ঠিত সভায় তিনি "ম্বদেশী সমাজ" প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই 
প্রবন্ধে তিনি দেখান আবেদন-নিবেদন, বক্তৃতী। ও প্রস্তাব গ্রহণ ছেড়ে দেশকে 
অবহিত হতে হবে আন্ম-সংস্কারে। আত্মশক্তিতে উত্বদ্ধ ও এঁক্যবদ্ধ হয়ে 
অগ্রসব হতে হবে দেশের শিক্ষা, সমাজ, ব্যবলা-বাণিজ্য ও রাষ্ট্র-বিধি পুনর্গঠনে । 
এই সময়ের লেখ! 'রাজকুটুম্ব,' 'থুষোনুষি, “রাজা-প্রজা' প্রভৃতি রচনাতেও 
ধ্বনিত হয়েছে একই স্থর। এক বসব পরে সমস্ত দেশ উৎক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে 
যেন্বদেশী আন্দোলনে, প্রকৃত পক্ষে তার আবহাওয়া] এই ভাবে তৈরী করবেন 
অনেকটা রবীন্দ্রনাথই । 

১৯৫ সালে দেবেন্দ্রনাথ দেহরক্ষা করেন এবং জ্োষ্ঠ ভ্রাতা দ্বিজেন্্রনাথ 
আেন স্থায়ীভাবে শাগ্তিনিকেতনে বাস করতে । এই সময় কলকান্ায় ইবি 
হাবেল ও 'মবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের চেষ্টায় সরকারী আর্ট স্কুল স্থাপিত হয়। 
ভগিনী নিবেদিতা, কাউণ্ট ওকাকুরা এবং রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এর প্রধান 
উদ্যোগী । ভারতীয় চিত্রকলা আজ যে বিশিষ্ট মধাদার 'মধিকারী হয়েছে, তার 
পিছনে জাছে শিল্পাসাধ অবণীন্ত্নাথের সাধন ও রবীন্দ্রনাথের সহযোগিতা» 
এ কথা হয়ত অনেকের জানা নেই । 

এই নষয় লর্ড কার্জন বঙ্গ-ভঙ্গের সন্কল্ন করেন। ১৯*২ সালে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ঞ/লয়ের সমাবর্তন উতৎ্মবে তিনি প্রাচাদদেশ বালীদের সম্বন্ধে যে অশিষ্ট 
উক্তি করেন, তাতেই সমস্ত দেশে তার বিরুদ্ধে ধৃমায়িত হচ্ছিল তীব্র 
অসন্তোষ । বজ-ভক্গের উদ্চোগে তা দাবানলের মতো জলে ওঠে এবং সহগ্ন 
বাংলা জুড়ে সুরু হয় প্রবল আন্দোলন। রবীন্দ্রনাথ নেষে এলেন সেই 
আন্দোলনে । টাউন হলে ১৯৫ সালে যে সভা হয়, ভাতে “মবস্থ। ও ব্যবস্থা” 
নাষে তিনি পাঠ করেন তার সর্বজনবিদিত বন্কৃতা। এই ব্ৃতায় তিনি এক 
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দিকে প্রচার ঝরেন প্রতিক্ষিয়াীল গভর্ণযেণ্টের সঙ্গে অসহযোগিতার নীতি, 
অন্দিকে জানে কর্মে বিজেবাবসায়ে দেশবাসীকে শ্বাবলন্থী ও আত্মনির্ভরশীল 
$তে বলেন। এই আন্দোলন যে কেবলঙ্াত্র বাদ-গ্রতিবাদেই পধবমিত হয়নি, 
দেশবাসী যে শ্বদেশী শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য স্বাপনের দ্বারা বিদেশী বণিক- 
সরকারকে ঠাতে-কলঘে কাবু করার কাজে অগ্রসর হন, মে অনেকটা 
রবীজ্নাখের গঠনমূলক পরিকষ্পানার জন্যে । বল। যেতে পারে, শরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রেথা জেন এই "আন্দোলনের দেকরূপে, আর রবীন্দ্রনাথ 9 
বিপিনচন্দ্র পাল তার আগ্মারপে। 

এই সম পবান্রনাথ বাংলার শগবিডিন্ন। একাগ্মতার প্রতীক হিসাবে 
রাখা-বন্ধন উৎসব প্রবর্তণ করলেন । এই উপলঙ্গে র'চত তার বিধাত গান, 
“বিধির বিধান কাটবে ভুমি এমন শত্তিমানা ভখন জনষনে হবল সাড়া 
ভলেছিল। আতর অনেক গানই [হন লেখেন এই সময়ে, যার মধ্যে বাংলার 
মাটি, বাংলার ভগ গসিদ্ধ এব* হব শোজাযাজ্জ' সঙবারে এই গান গেছে 
নি সম দেশ ভোলপাড বরে ভোলেন। ছাত্রদের বাজনৈতিক সভা- 
সমকিতে যোগদান বন্দে মাতরমা গান গাওয়। নিষন্ধ কবে গবর্ণমেপ্ট বে 
সাধ্পার জারী বেশ, ছাত্রদের এক বিবাট সভায় রবীন্দ্রনাথ সভাপতি রূপে 
ভার প্রাতবাদ কবেন একটি বডতায়। স্বদেশ আন্দোলন সাফল্োের সঙ্গে 
চালানোর জণ্তে একটি জাতীয় ধন-ভাগতার খোলা হয়। রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ 
সহযোগিতায় একপনের অর্ধবেশনেই এর জন্যে ওঠে পঞ্চাশ হাজার টাক | 
ববীঙ্জলাথ হয়েছেন তখনকার যুবক ঈমাজেব মনোরাজোব একচ্ছত্র সম্বাট। 


(১৯০৬--১৪) 


পনেরো থেকে তিরিশ বৎসরের মধ ববীক্নাথের গ্রত্িভা সমগ্রত লাশ 
করেছিল। তা সম্পূর্ণতা লাহ কবল তিরিশ থেকে পমতাক্িশের মধো। 
এধন থেকে জ্ঞান ও কর্মের, শিল্প ও সংস্কৃতির সর্বক্ষেত্রে সম্ভাংব পরিবাপ 
তয়ে কাটতে লাগল ঠার জীবন এবং বোঝা গেল যে সমসাময়িক কালের 
মকলকে ছাপিয়ে উঠবেন ভিনি প্রতিভা ও মশীধাব প্রদীপ্ধ প্রভায়। তখনকাব 
বাংলা দেশে প্রথম শ্রেণীর মনীষার অধিকারী খুব কম ছিলেশ ন'' রাজনীতি 
ক্ষেতে ছিলেন ক্ররেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচঙ্জজ পাল, অর্ন্দ ঘোষ । 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ছিলেন জগদীশচন্দ্র বন্ধ, প্রফুল্লচন্দ্র বা, ব্র্ছন্্নাথ শীল, 
হরপ্রলাদ শাস্ত্রী, বামেন্দ্রন্দব ত্রিবেদী, বিবেকানন্দ শ্বাধী। সাহিতোর 
বিভিন্ন বিভাগেও বড নামেব অভাব ছিল না। কাবো দেবেহ্নাথ মেন, 
অক্ষয়কুমার বডাল, গোবিনচন্ত্র দান। নাটকে গিবিশচঙ্র ঘোষ, অমতলাল 
বন্ধ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। উপগ্ত'সে প্রভাত কুমার মুখোপাপযাছ, শরহচঙ্জ 
চটোপাধায়। গঞ্য রচনাঘ প্রিয়নাথ সেন, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, প্রমঞ চৌধুবী। 
এই সমসাময়িকেব জনতা] ভেদ পরে সকঙের পুবোভাগে এনে দাছালেন 
ববীন্্রনাথ, যিনি একাধ|রে প্রধানন্ম নায়ক, লেখক, শিক্ষাদা তা « সংক্কারক। 

ববীন্ত্রনাথেব অপরিসীম প্রাণ-শক্কি নানা পথে নিজেকে প্রকাশ করেছে 
অতি অল্পবয়স থেকেই । আমরা আগেই দেখিয়েছি যে ভিপি একই সঙ্গে 
জমিদারী চালাচ্ছেন, ব্যবসা করছেন, একেব পর এক পত্রিকা সম্পাঙ্ন করছেন, 
নৃতন নূতন নাটকের অভিনয়ে নামছেন, শ্বদেশী আন্দোলনে দায়িবপূর্ণ অংশ 
নিচ্ছেন, ব্রহ্মচর্ধ বিদ্যালয় চালাচ্ছেন, তারই সঙ্গে যাতহীন পৃত্র-কন্াাদ্র সযহ্থে 
পালন করছেন ! এভ কাজ এবং এত বন্বমুখী এ বিচিত্র কাজ একনপঙ্গ চালাদুনা, 
তাঁরই ভেতর লেখনীকে সাহিত্যের নব নব পথে অব্যাহত বেগে প্রবাতিত 
কর যেকি ব্যাপার, যেকোন সাধারণ বৃদ্ধির লোকও ভা বুঝতে পারেন । 

স্বদেশী আন্দোলনের কথা আছেই উল্লেখ করেছি । এই আন্দোলন বঙ্গ-ভ্গ 
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থেকে হুক হয়ে জমে সর্বভারতীয় আন্দোলনে রূপান্করিত হল। ববীন্ত্রনাথ 
সেই বিক্ষোভে কত বড় অংশ নেন? তারও আভাধ দিয়েছি আমরা। কিন্ত 
অত্যন্ত আকশ্মিক ভাবেই ১৯*৭ সারে তিনি সরে আসেন রাজনীতির জগৎ 
থেকে এবং সম্পূর্ণকূপে আত্মনিয়োগ করেন পান্তিনিকেতনের সেবায়। কবির 
এই আকশ্মিক অন্তর্ধান নিয়ে পরবর্তীকালে প্রতিকূল সমালোচনা! হয়েছে 
প্রচুর। কেউ ফেউ এমনও বলেছেন যে প্রবন্ধে, বক্তৃতায় ও গানে দেশের 
যুব-শক্কিকে উদ্ভ্রান্ত, বিপর্যস্ত ও উত্তেজিত করে তাদের অসহায় ভাবে বিপ্লবের 
ঘুর্ণাবর্তে ফেলে, ভাব-বিপাী কবি এই 'নান্দোলনের প্রতি বিশ্বস্ততার পরিচয় 
দেনণি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই অন্তর্ধানের পিছনে ভাব-বিলাপ বিন্দুমাত্র 
ছিল পা। তিনি যখন দেখলেন, আন্দোলন যে-পক্ষ্য ও উদ্দেশ নিয়ে নুরু 
হয়েছিল, তা সার্থক হচ্ছে শী, আত্মঘাতী উত্তেজনায় তা শুধু শত্তিক্ষযুই করছে 
এবং লক্ষ্যত্রই উন্দাদনায় ভার অনভিপ্রেত পখে পা বাড়াচ্ছে, তখন তিনি এ 
থেকে সরে যাওয়াই বাঞ্ছনীয় মনে করলেন। ম্বদেশী আন্দোলন খেষকালে 
রক্তাক্ত বিপ্লবের পথে কি ভাবে ক্বপায়িত হয়েছে, তা আমরা নকলেই জানি। 
তার এ রূপান্তর চান নি রবীন্দ্রনাথ । 

প্রবাসী'তে প্রকাশিত "ব্যাধি ও তাহার প্রতীকার' প্রবন্ধে কবি তার 
অবলস্বিত নীতি বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন | এই প্রবন্ধে তিনি দেখান যে 
সতাকার শ্বাধীণত। অজনের জন্ভে সমাজ-ব্যবস্থার আন্পৃধিক সংশোধন চাই । 
ভাতিঙেদ, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ, অশিক্ষা+ কুনংস্কার ও মুঢতার দাসত্ব থেকে 
দেশ ও জাতিকে মুক্ত করতে ন৷ পারণে, বুথ! উত্তেজনায় কাটাকাটি করে 
সভাকার কোন লাভ নেই। অন্তকে মারার উত্তেজন। শেষ পর্যন্ত আত্মঘাতেই 
পর্যবলিত হবে। তখনকার রাজনীতিক সমাজে এই প্রবন্ধ নিয়ে বাদ-বিবাদ 
হয়েছে প্রচুর, কিন্তু কবি আর ফিরে আসেন নি রাজনীতির মধ্যে। 

এর কিছু আগেই স্থরু হয় তার কবি ছিজেন্ত্লালের সঙ্গে যসী-যুদ্ধ। ভারই 
জের চলছে তখনো । 'বঙ্গবাসী' গ্রকাশিত 'বক্ষভাষার বঝেখক' বইয়ে কবি তার 
জীবন ও কাবা-স্বতীর যূল-উৎস বিশ্লেষণ করে একটি প্রবন্ধ লেখেন । এই 
প্রবন্ধে কবি তীর কাবা-স্থ্ইর মূলে যে এখী শক্তির প্রেরণ! দাৰী করেন, 
তাতেই ছ্বিজেনলালের আপত্তি। তিনি কৰির “চিত্রাঙ্গদ।” এবং বছ প্রেষ-লঙ্গীত 
নিয়ে আলোচনা করে দেখাতে চান যে যৌন-আাবেদন বহুল সেই সমস্ত লেখা 
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ভাগবতী প্রেরণা সাত ত নয়ই, বরং রীতিমতো! অঙ্লীল ও ছুনীতিতুষ্ট। কবি 
দ্বিজেন্দ্রলালকে “সাধনার পৃষ্ঠায় উচ্ছৃলিত প্রশংসা করে সাহিত্য জগতে প্রথ্ 
পরিচিত করেন রবীন্দ্রনাথই। কিন্তু এই সময়ে কি কারণে বলা কঠিন, 
উভয়ের সেই যধুর সম্পর্কের অবসান হয়েছে দেখা যায়। বাইরে এটা সাহিত্য- 
কলহ রূপে দেখ! দিলেও, জিনিষট] ঠিক তা নয়। ববীন্ত্রনাথের অনাধান্ত 
খাতি ও গ্রতিপতি ধাঁদেব ঈর্ধার বস্ব ছিল, তারাই ছবিজেন্্রলালকে করেন তার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে উতৎমাহিত, যার ফলে 'অত বড় রসিক ও রসজ্ হয়েও 
দবিজেন্্রপাল কল্পিত স্থনীভি-ছু্ণীতির অজুহাত ভুলে রবীন্র-সাহিত্যের বিরুদ্ধে 
কলষ ধরেন। শুধু এখানেই শেষ নয়, রবীন্দ্রনাথকে ব্যক্তিগত আক্রমণ করে 
তিনি লেখেন 'আনন্দ বিদায় নামক প্রহসন, যা রুচির বিচারে স্তুক্কারজনক। 
এই বিবাদে রবীন্দ্রনাথ যে সংযম ও আম্মযযাদ। বোধের পরিচয় দিয়েছেন, তা 
অতুলনীয় । একবার মাত্র তিনি লেখনী ধরেন এবং তাতেও শিষ্টতা এবং 
শালনত। রক্ষা! করেন পূর্ণমাত্রাগ। 

এই সমন্ত সাহিত্যিক গালাগালি একদিকে, অন্যদিকে রাজনীতিক 
গালাগালি, ভারই ভেতর নিবিষ্ট চিত্তে কান লিখে চললেন তার 'খেয়।' কাখোর 
কবিতাগুলি এবং 'প্রবাসী'তে ধারাবাহিক ভাবে লেখ। স্তর করলেন তার 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যান ণগোবাঃ। 

স্বদেশী আন্দোলনের সচনার তিনি াপ্ডার নামে এইটি নৃতন মাসিক পত্র 
প্রকাশ করেন, তার পৃষ্ঠার দেশের অর্থনাতিক 'অবস্থা ও তার উন্নয়নের উপায় 
সম্বন্ধে আলোচনার হ্ুত্রপাত করার জন্তে । এই সময় থেকে দেশের কষি ও ব্যবসা 
বাণিজ্যের উন্নতির প্রশ্থ তাব মনকে বিশেষ ভাবে নাডাদেয়। আর এই দিক 
থেকে প্রত্যক্ষভাবে দেশকে সেব' করার উদ্দেশ্্েই তিনি জ্যোষ্ট পুত্র রখীন্দ্রনাথ 9 
বন্ধু হ্ীশ যহুষদ্গারের পুত্র সষ্ভোষচন্ত্রকে আমেরিকায় পাঠান কৃষিবিষ্কা শিখতে । 

এই বসর কাশিমবাজারে অনুষ্ঠিত সাহিত্য সম্মেলনে তিনি সভাপতিত্ব 
করেন এবং লব প্রতিষ্ঠিত জাতীয় শিক্ষা পরিষদের কার্ধক্রমের প্রাথখিক খলড়া 
রচনা করে দেনল। এই উপলক্ষে সাহিত্য সম্বন্ধে ধারাবাহিক ভাধে তিনি 
কতকগ্ল বক্কৃতাঁও দিয়েছিলেন। পরের বৎসর হার কনিষ্ঠ পুজ শমীন্ত্রের 
মৃত হয় এবং আবার তিনি নিদারুণ আঘাত পান। 

১৯০- খ্রীষ্ঠাবে পাবনায় অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে তিনি 
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সভাপতিত্ব করেন। এই সম্মেগনে তিনি' হিন্দু-মুললযান এঁক্ এবং গ্রাম্য 
ভাঁবনের পুনগঠন সদ্ঘন্ধে যে 'অডিভাষণ দেন, তাতে 'দানীম্কন যুবক সমাজ 
বিশেষ ঠাবে কর্মে উৎসাহিত হয়) শ্বদেশী আন্দোলনের বার্থতা লক্ষা করাব 
পর থেকেই কবি হায় করেন যে আগে গঠনযূলক কাজের দ্বারা আহ্াশক্কি 
ও 'মাহাসংহতি অজন কবে হবে, তারপর স্বাধীনতার আশা। স্বদেশী 
মান্দোলনের ধার। যখন বোম! আন্দোলনে পধবসিত হল, কলকাতা মাণিক- 
£লাগ বোমার কারখানা ধর। পড়ল, মজঃফরপুরে সাহেব খুন হল, বারান 
ঘোষ প্রমুখ বিপ্লবীয়া ধরা পড়লেন, কবি তখন আন্দোলন থেকে সরে গেছেন 
বটে, কিন্তু এত বড় সাঘািক পরীক্ষার ভেতর জাছিকে নিবিবাদে এগিয়ে 
“সঙে দেওয় "ম্বভচিত ঠেবে তাঁকে নীরবতা হঙ্গ করতে হল। যে নিপীডণ এ 
শোষণ নীতির ফলে দেশ এহ শয়ানক পথে আপনার মুক্তি খুজতে বেগিছেছে। 
সেই ঢু শাসন-বারস্থার 'বক্দে ভিনি তাত্র মাঞ্ষমণ করলেন পিথ ও পােছ 
পধদ্দে এবং ধারা এই এন পথে দেশকে বন্ধন মুক্ত কবতে অগ্রসর, ভাদ্র 
মানবিক" শৌধ ৪ হ্যাগশীঞঙ| হ্বীকার কবেও, তিনি তাদেরও সতর্ব কারে 
দিলেল। এ পথ নয়। এ পথে মুক্তির আশা নে5! এর প্রায় সমসাময়িক 
'প্রা়শ্চিউ' পাটকে ও হান এই পনক্গকে কপকেব সাহাফো বোঝাতে চেয়েছেন । 
ধ%য় বৈবাগীব চারজ কষ্ট ববে তিনি দেখিয়েছেন, অহিংস অসহযোগের ছার। 
'ক ঠাবে দুরতিঞমা বাধার সন্ুখীণ হতে হবে। বলা বাল্য, গান্ধী প্রবর্তিত 
সম্যাগথুহ আন্দোলন দেখ দেয় এর অনেক পরে। 

পঞ্চাশ বংসয়ে পদার্পণ কণার পব শান্তিনিকেতনে প্রথম সমাবোহ কব 
কার জন্মততিথধি উতমব সম্পযপ হয়। এই সমু বত অনুরাগীর অনুবোধে তিন 
'পঙ্জেব বাল্য, ১কশোর ও ধম যৌবনের স্বৃতি-কথা লেখা স্থুরু করেন। 
প্রখাসাতে প্রকাশিত মেহ বিখ্যাত *জীবনস্থতি'র উল্লেখ আমরা আগেই 
বেছে । এরি ফাকে ফাকে নি লেখেন শারদোৎসবা শীতিনাটা, “রাজ 
কূপক নাটা এখং শ্ীতাঞঙলি'র বেশব ভাগ গান । শান্তিলিকেতনে অনুষ্ঠিত 
প্রযোকটি নাটকের অডিনয়ে মুল ভূমিকাগ্ুলিতে৪ অবতীর্ণ হন স্বয়ং কর্ব। 
'শারদোতৎসবে সঙ্গ্যাসীর ভূমিকা 'প্রাশ্চিত্তে ধনজয় বৈরাগীর ভূমিকায় এবং 
'বাজা'য় ঠাকুরাণার ভূমিকায় ভার অভিনয় ষেকত মনোজ হয়েছিল, তাব 
পরিচয় পাওয়া যায় ক্ষিপতমোহন সেনের একটি স্বতি-কথায়। 
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কবির পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায়, বঙ্গীয় সাহিনা পরিষদের পক্ষ থেকে তাকে 
মহা সমারোহে একটি মানপত্জর দেওয়া হয়। এই উপলক্ষে কলকাত। টাউন 
কলে যে বিরাট জন সমাবেশ হয়, বাল দ্নেশেব ইতিহাসে কোন সাহিতা- 
সেবীর নাষে কোন দিন এত বড জনতা হয়নি । অনেকের ধারণ', পাশ্চাতা 
জগতে সম্মানিত হবার আগে বাংল! দেশ কবির প্রতি কর্ভবা পালন করেনি । 
দুর্ভাগ্য বশত কবি নিজেও সময় সময় অন্রূপ ষতই ব্যক্ত করেছেন। কিন্ত 
টাউনহলের এই অন্নষ্ঠানে বা ইতিপূর্বের রাজনীতিক বক্তৃতাষধে দেশের 
জ্ঞানী, গুণী ও মনীষীবা তাকে যে কতখানন শ্রদ্ধা ও সম্মানের সঙ্গে গহণ কাবন। 
ভার প্রমাণ পাওয়া যায় আজো তখনকার সংবাদপঞ্জে | 

কবির বিখ্যাত শ্বদেশী সঙ্গীত 'জনগন মন অধিনায়ক' এই সময়ের রচনা। 
গ্রসদ্ধ “অচলায়তন' এব" ডাকঘর নাটক তিনি লেখেন এই সময় । 
“অচলায়ন' প্রকাশিত হওয়ার পর সনাতনী হিন্দু হলে তা নিয়ে প্রচুর 
হৈচৈ হয়। যে বিবেচনাহীন অন্ধ সংসারের প্রাচীরে মানুষের স্বাভাবিক 
'বকাশেব পথ আমাদের সমাজ অবরুদ্ধ কবে রেখেছে, এই রূপক নাটো কবি 
ভাপ এপব নিম্নমম বিদ্রপেব কশাঘাত কারন বলেই, বঙ্ষণশীল সমাজের নাডী 
এন চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

এই লময় দেখে একটি “হন্দ্ু বিশ্ববিগ্থালয় স্বাপনের পরিকল্পন' চলছিল । 
কব তার উপযোগতা বিশ্লেষণ করে দেন চমত্কার একটি বন্ৃত'। সেই 
বক্তৃতায় বা ভারটুন হলে প্রদত্ত এরই সমকালীন 'ভাবতীয় ইতিহাসের ধারা 
বক্তৃতায় তিনি হিন্দু মাদর্শ ও শিক্ষা-পদ্ধতির মুপ-ন্থত্র খ্যাখ্যা করে যুগোচিত 
ধাপায় কি ভাবে মাঁজ তাদের পুনরুজ্জী্বহ করা যেতে পারে, তার পথ-নির্দেশ 
করেন। এর কিছু পূর্ববতী “তপোবন' প্রবন্ধেও একই সবরের অন্থুরণ” শোন। 
যায়। এই ভিনটি প্রবন্ধে বোঝ! যায়, তার মনে ভাবী “বিশ্বভারতী'র 
প্রাথমিক পরিকল্পন! দানা বাধছে। সে দিক থেকে রবীন্দ্র-জীরনের পরবর্তী 
পরিণতির এব] পথ নির্দেশক । 


পরী-বিয়োগের পর রবীন্ত্নাথ নিজেকে পারিবারিক আবনেঞ্টনী থেকে 
বিচ্ছন্ধ করে একান্ত ভাবে আন ও কর্মের সেবায় নিয়োগ করেন। একক্বাত্র 
নাবালক ছেলে শমীন্দ্রও যখন যারা গেল, তখন তার কেটে গেল শেষ 
বন্ধনটরকুও। সংসারের মধ্যে থেকেও তিনি ছাপিয়ে উঠলেন মংসারের সব 
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কিছুকে এবং পরবর্তী সহস্ত জীবনটাই ষ্টার কেটে গেল এই ভাবে একক 
কর্ম-লাধনায়। ইতিযধো রখীন্্রনাথ ফিয়ে এলেন আগেরিকা থেকে এবং 
ভ্রীতী প্রতিযা দেবীর সঙ্গে তার বিবাহ হছল। কবি তাঁকে তখন দিলেন 
জমিদারী তঙ্জারকের ভার। নিজে জযিদারী চালানোর সময় তিনি লক্ষ) 
করেন, এদেশে অবৈজ্ঞানিক কৃষি-বাবস্থার হালচাল এবং সেই সক্েই উপল 
করেন রুষি-সর্বহগ বাংলা দেশের অসহায়তা । অনিশ্চিত ও দৈবাধীন ফলনের 
মুখ চেয়ে না থেকে, যাক্তে বৈজ্ঞানিক পন্থায় স্চে, সার-প্রয়োগ ও যাস্ত্রিক 
উৎপাদনের দ্বার! দেশকে নিরন্নতার হাত থেকে রক্ষা করা যায়, তার জন্যেই 
তিনি পুত্রকে পাঠান বিজ্ঞানসম্মত কষি-বিস্া শিক্ষা করতে। বলা বাহুল্য 
রথীজ্জনাথ সানন্দে গ্রামে গেলেন পিতার ইচ্ছা পূরণ করতে এবং কবি ব্ইলেন 
শান্তিনিকেতনের সেবায় নিরত। 

এই' সময় অর্থাৎ ১৯১২ খ্রীগঞ্ষে তৃতীয় বারের জন্যে রবীন্দ্রনাথের ইউরোপ 
যাবার যোগ হল। যাত্রার পথে অবসর বিনোদনের জন্যে তিনি "টনৈবেছ” 
খেয়া! ও 'শীতাঞলি'র কতকগুলি বাছাই করা কবিতা ও গান সরল ইংরাজী 
গগ্যে অনুবাদ করেন। লঞনে শিল্পী রোটেনইাইনের বাডীতে থাক] কালে 
কথা-প্রসঙ্জে একদিন তাঁকে তিনি দেখান এই অন্থবাদগ্তলি। রোটেনষ্টাইন 
তার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হন এবং তিনিই ইয়েটস, আর্েন্ট বিস, হেনরি 
নেভিনসন, যো সিনক্লেয়ার, টি.ভেলিয়ান, ইপফোর্ড ক্রক প্রমুখ বিশিষ্ট কবি ও 
সাহিতািকদের একদিন আমন্ত্রণ করেন এই অনুবাদ শোনার জন্তে। সেই 
সময় শ্বয়ং ইয়েটস কবিতাগুলি আবৃত্ধি কবেন এবং শ্রোতৃবর্গ বিমুগ্ধ 
বিশ্বয়ে এই "পাঞ্জল ইংরাজী 'অন্থবাদ উপভোগ করেন। এদেবই আগ্রহে 
লণ্ডন ইত্ডিয়া সোসাইটি থেকে বই আকারে কবিতাগুলি গ্রথিত হয়। এই"বইই 
হুল ইংরাঙ্গী 'গীতাঞ্রলি'। রোটেনষ্টাইন এর প্রারস্তে আকেন কবির একখানি 
রেখাচিত্র এবং ইযেটস সবিশ্ারে রবীন্দ্র-কাব্যের বর্ম বিশ্লেষণ করে লেখেন 
এক মূলাবান ভূমিক।। এইখান থেকেই স্বর কবির ইউরোপীয় খ্যাতি । দেশে 
যিনি শিক্ষক ও সমাজ সংস্কারক, রাজনীতিক নেত! ও ধর্মবেত্া, সম্পাদক ও 
বক্তাঃ কবি ও নুরশ্রষ্টা ক্ূপে কয়েছিলেন সকলের চিত্র জয়, এখন থেকে তার 
নীষা পরিব্যাপ্র হল সমস্ত জগতে । দেশ-কালের মন্তীর্ণ গণ্তী অভিক্র্ করে 
এধন থেকে তিনি হলেন বিশ্বকবি । কিন্ত এ কিছুদিন পরের কথা । 
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ইংপণও্ড থেকে কবি গেলেন আমেরিকায়। সেখানে শিকাগে। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তিনি বন্তৃত। দিলেন প্রাচীন ভারতীয় সভাতার আমর্শ সম্বন্ধে এবং রচেষ্টারে 
অনুষ্ঠিত আস্তর্জাতিক কংগ্রেসে 'জাতি-সংঘাত' সন্বন্ধে। ১৯১৩ সালের 
প্রারস্তে হার্ভার্ড বিশ্ববিভ্ভালয়ে যে বন্কৃতাগুলি দেন তিনি, তা-ই পরে সংগৃহীত 
হয় তার “সাধনা নাষক ইংরাজী বইয়ে। আমেরিকা থেকে ইংলগ হয়ে এ 
বৎসরই তিনি দেশে ফেরেন। ইতিযধ্যে ইগ্ডিয়া সোসাইটি প্রকাশিত গীতাঞ্জলি 
ইউরোপীয় রসিক-সমাজে বিশেষ আদৃত হয় এবং ম্যাকমিলান কোম্পানী 
প্রকাশ করেন তার নৃতন একটি সংস্করণ। 
দেশে ফেরার অল্প দিন পরেই জানা গেল যে স্থইডিস একাডেমি এ 
বৎসরের জন্যে রবীন্দ্রনাথকে নোবেল প্রাইজে সম্মানিত করেছেন। কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় এর কিছু আগেই যদিও তাকে সম্মানাত্মক ভি-লিট উপাধি দেবার 
সন্কল্প করেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে বৈদেশিক সম্মান পাবার পরই তাদের সিদ্ধান্ত 
কাজে পরিণত হয়। 
এই সষয় অতিশয় অপ্রীতিকর একটি ব্যাপার ঘটে । কবির নোবেল 
প্রাইজ প্রাপ্তিতে উল্লমিত হয়ে বাংলার একদল কবি সাঠিতাক ও সাংবাদিক 
স্পেশাল ট্রেণ যোগে শান্তিনিকেতন যান তাকে সম্ঘধিত করতে । কবি এই 
সময় তাদের প্রতি সময়োচিত দাক্ষিণ্য দেখাতে পারলেন ন।। বরং নিরতিশয় 
রূডতার সঙ্গেই তাদের সে শ্রদ্ধ! নিবেদনকে প্রত্যাখান করেন তিনি। 
বিদেশীর হাতে সম্মানিত হবার আগে দেশ তার কবিকে সম্মান দেয়নি বলে, 
তিনি তাদের উদ্দেশে উদ্ম। প্রকাশ করেন। কবির প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগের 
অধ্য বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন ধারা, তার। এতে বিশেষ ব্যথিত হন এবং 
ংবাদপত্রে এই নিয়ে বেধে বাক্স প্রভূত বাদ-বিবাদ। বলা বাহুল্য কবি 
ইউরোপে যে সম্মান পেয়েছিলেন, দেশে তা পাননি । কিন্তু যে দেশে যধুস্থদন 
অনাহারে অচিকিৎসায় দাতব্য চিকিৎসালয়ে প্রাণ হারিয়েছিলেন, সে দেশে 
আষৌবন তিনি পেয়েছেন দেশের লক্ষ লক্ষ তরুণ-তরুণীর প্রীতি ও শ্রদ্ধার 
অঞ্জলি । রাজনৈতিক বা সাহিত্যিক মতদ্বৈধের দরুণ ধার! তাঁকে আক্রষণ 
করতেন, ব| তার অলিষ্ট সাধনের ফন্দী আটতেন, তারা সবশ্তদ্ধ কতজন? 
আসলে লক্ষ লক্ষ নাষ-গোত্রহীন সাধারণ দেশবাসী ত বরাবরই ছিলেন তার 
পিছনে । তাদের র্ষহ্ কল্পোলিত হয়েছে তার নাটকের অভিনয়ে, তাদের 
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শিক্ষাদধতন। সংন্কাত সঙ, রাজনীতিক বক্ৃতা মঞ্চ মুখরিত হয়েছে তীর প্রবন্ধে 
বায় গানে! হাদের গৃঠাঙ্গণ মধুর হয়েছে তার কাব্যের আবুন্ধিতে, গানের 
বঙ্কারে, গল্প উপস্থাসের অবায়নে | ইউর়োগীর সন্বান লাভের বছ আগেই তা 
হয়েছে।। সেই দেশবাসী সম্পর্কে, কবিব মলে কোন বেদনা থাকা উচিত ছিল না) 

১৯১৪ পাপে বাধল ইউরোপের মহাসষর এবং কবি নিজে গিয়ে নোবেল 
পুরস্কার নিয়ে আস৯ পারলেন না। বাংলার ছোটলাট লর্ড কারহাইকেলের 
যারফৎ এই গ্রাইজ | প্রায় এক লঙ্গ বাইশ হাজার টাক" একটি মানপত্র ও 
একটি স্বণপ্দক ) হাব কাছে পৌছে দেদয়' হয়। এই উপলক্ষে কলকাত। লাট 
প্রামাদে একটি বিশেষ উতৎ্মবের মায়োজন হয় এবং সরকারী বেসরকারী বহু 
বক এথালে সমবেত কয়ে কবির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 

শারনসিনকে চন বিষ্ভালয় হতিমধ্য বেশ জাকিয়ে উঠেছে। ইংপণ্ড থেকে 
উইপিফাম পিয়াসন্নি এবং ভারত-বন্ধু চার্গল এগুরুজ এসে যোগ দিয়েছেন এতে 
শিক্ষক রূপে । 'বখ্যা শিল্পী নন্দলাল বন? আসেন এই সময়ে । 

এই সময় বা*ল' সাহিতো প্রযথ চৌবুরী সম্পাদিত 'সবুজ পত্র' আঙ্মপ্রকা* 
কখে। তথাকথিত পেখা ভাষ। ছেডে ভদ্র-সমাজের কথ্য ভাষায় সাহিত্য 
রচন। কর এব" দেশ বিগেশি জ্ঞান ও সং্কৃতির সঙ্গে দেশবালীর পরিচয় 
ঘটানো, এই ছিল “সবুজ্জ পত্রের লক্ষ্য। রবীন্দ্রনাথই দেখা .দন নবুজ পঙজ্েব 
ধান লেখকরূপে । ঠাব পবিণত বয়সের অধিকাংশ লেখাই প্রকাশিত হয় 
এতে । প্রমথ চৌধুরী নিজে বলেছেন, “লবুজপত্র' ছিল রবীন্দ্রনাথের কাগজ, 
আর আনম ছিপাষ তারই নিধাচিত সম্পাদক । “সবুজ পঞ্জে'র পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
ববীন্্রনাথেব বচনাব প্রমাণ লক্ষ্য কবলে, এ কথ অসফীচীন মনে হয় না। 

শোবেল ঠাইজ প্রাপ্তির অবাবহি্ পর থেকেই কবিব মনে ঘুরছিল 
চাবতীফ সংস্কঁন ৪ জীবন-নীতির পূর্ণ পরিচয় বহন করে এন একটি 
আস্ঘর্জাতিক প্রাতষ্ঠান গভাব পরিকল্পনা, যাতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সহজ ভারে 
এসো হশছে পাববে পারম্পরিক আদান-প্রদানের ভিত্তিতে । এই পবিকল্পনাঁকে 
রূপ দিতে তাকে "অপেক্ষা করতে হয় আরো কিছুদিন । সেইখান থেকেই 
হর ভার জীবনের সবশেষ অধ্যায়, ষে অধ্যায়ে বিশ্ব-মানবতার বিগ্রহ বূপে তিনি 
জগছিখাত ₹ন। 


নি ০ 
(১৯১৪---২০ ) 


রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা যখন দেশে-বিদেশে পরিব্যাপ্ত হয়েছে, ঠিক 
সেই সঙয় ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে দেখা দিলেন আর একজন বৃহৎ মানুষ । 
তিনি হলেন যোহনদাস গান্ধী । দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীর অধিকার 
নিয়ে সত্যাগ্রহ-সংগ্রাহ পরিচালনা করে তিনি তখন যশম্বী ভয়েছেন। ১৯১৫ 
সালে সন্ত্রীক গান্ধী এলেন শান্তিনিকেতনে । নব ভারতের শ্রেষ্ঠ দুই সন্তানের 
যধ্ো সৃষ্টি হল বন্ধুত্বের, যা কবির জীবনে শেষ দিন পযন্ত অক্ষুন্ন থেকেছে। 
“সবুজপত্রে'র কথা আমরা আগেই বলেছি । এতে এই সঙ্গয় কবি লিখতে 
সরু কবেন তাঁর বিখ্যাত “তুরক্ষ' ও “ঘবে বাইরে উপন্যান। এই ছুটি বই, 
বিশেষত “ঘরে বাইরে নিয়ে বাংলার সাহিত্য জগতে আবার বিরুদ্ধ 
আলোচনার ঝড বইতে স্বর করে। প্রথষটিতে প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার এবং 
দ্বিতীয়টিতে বৈপ্লবিক আন্দোলনের গলদগ্লি কবি এমন জোরালো হাতে 
উদ্ঘাটিত করেন, যাতে অনেক স্সবিপাবাদী বিব্রত হয়ে পড়েন । এ ছাড়া 
এই সময় তিনি লেখেন 'বলাক কাব্য এবং ধ্ফান্তনী' নাটিকা। ম্যাকমিপান 
কোম্পানী থেকে তার 02109797 এবং  02986608 11০90 ভংরাজী 
কবিতার বই ছুখানিও বের হয় এই সময়ে। 0%:0909£ 'ক্ষণিকা', 'চৈতালী' 
প্রত্নভি থেকে নির্বাচিত কতকগুলি কবিতার সমষ্ট, আর 02585000৮ 
1100) “শিশু বইয়েব নির্বাচিত কবিতাবলীর অন্বাদ। “চিত্রাঙ্গদা, 
'ডাকঘর, “রাজা” প্রভৃতি নাটিকারও ইংরাজী তর্জষ! বেরোয় এই সময় । 
এর মধ্যে 2০৪৮ 0809 ও [206 0£ 8১৫ 208: 000800992 কবির ম্বকাত 
অঙ্গবাদ গয়। 

১৯১৫ সালে বুটিশ গনর্ণমেন্ট রবীন্দ্রনাপকে স্কার উপাধিতে সম্মানিত 
করেন। সম্ভবত শ্বদেশী আন্দোলনে কবি যে গুরুত্বপূর্ণ অংশ নেন, তা থেকে 
প্মশের জন-যনে তীর প্রভাব কতটা বুঝতে পেরে গভর্ণসে্ট মনে করেছিলেন, 
সরকান্ধী খাব দিয়ে তার রবীন্দ্রনাথকে খুললী বরবেন। কিন্তু তাদের হিসাবে 


১০ 


৩৪ রবীন্দ্র চর্চার ভূমিক! 


ধেতুল হয়েছিল, সেট! অল্পদিন পরেই টের পাওয়া গেল। সে কথা আমর! 
পরেশ্বলছি। 

ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের আর একবার বিদেশ যাত্রার অবসর হল। 
তিনি পিয়ার্পন ও এগুরুজের সঙ্গে রওনা হয়ে গেলেন জাপানে । জাপানে 
ফবিফে যে ভাবে সম্মান ও শ্রদ্ধার সঙ্গে সম্ব্ধিত করা হয়, তা বোধহয় 
জাপানের সম্রাট ছাড়া আর কেউ কোন দিন পান নি। সভাক়-সমিতিতে, 
উত্মবে, পার্টিতে জাপানের আপামর জনসাধারণ কবিকে নিয়ে যেতে 
ওঠেন। কিন্তু কবি যখন জাপানের সাম্াজাবাদী নীতর এবং চীন 
সম্পর্কে অব্পন্থি ত শোষণ মুলক কাধ-কলাপের নন্দ করলেন (ভার 
18602081587) বইয়ে এহ বকৃতাগুলি গ্রধিত হয়েছে ), তখন জাপানের 
সরকারী মলোাব ভার প্রতি বিকপহল। কবি ৫খন জাপান থেকে রওনা 
হলেন আমেরিকায়। এখানেও চলল হিণশ্র জাতীয়তাণ।দঃ য| পরবাজ্য 
গ্রাসের ঘার! আল্মোক্সতির পথ খোজে, তার বিকুদ্ধে বক্তৃতার অভিযান। 
বটিশ ঘেষা মাফিন মহল তার এই বন্ুতায় কুপিত হন এবং বিহিন্প সংবাদপত্রে 
তার বিরুদ্ধে তীব্র আক্রষণ শুক হয়ে যায়। এই সময় হিন্ুস্থান গদর নাষে 
পরিচিত আমেরিক।গ্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবী দলের নেতা রামচন্দ্র রখীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে লেখেন, পুটিশ সরকার প্রদত্ত স্তাব উপাধির জয়পত্র কপালে 
এটে, ভিনি ধনতাম্ত্রক শাননব্যবস্থ। ও সামাজাবাদের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালাচ্ছেন, শুধু করালি লাভেব জন্যে। আসণে তিনি ভারতে বৈদেশিক 
[সন কায়েম রাখারই পক্ষপাতী, কেননা এই শাসনই ভীকে বিশ্বকবি 
বানিয়েছে। শুধু এই লয়, এই সময় প্রবল জনরব ওঠে যে গদব দল রখীন্র- 
শাখের প্রাণনাশ করবাব ম্রযোগ খুজছে। রবীন্দ্রনাথ এ গুজবে বিশ্বাস 
করেন নি এবং রামচন্ত্রও লাঁখত ভাবে এর প্রতিবাদ করেন। কিস্তু একটু 
উদ্ভোগ হওয়া অসপ্তব নয়, যেহেতু মাকিন গোয়েন্দা! বিভাগ সতর্ক হয়েছিলেন 
অবশ্ত আমেরিকার উদ্ারনীতিক সমাজে কবির সমাদরের অভাব হয়নি। 
নিউ ইয়ক এবং বোষ্টনে তিনি বিশেষ ভাবে সম্থধিত হন এবং তার বক্তৃতা লক্ষ 
বক্ষ লোক শ্রদ্ধার সঙ্গে শোনেন। এই ব্ৃতাগ্চলিই 79580208116 নামক 
বইয়ে গ্রখিত হয়েছে। 

১৯১৭ লালে কথি দেশে ফিয়লেন। ফেরার পথে হনলুলু হয়ে জাপানে 


রনীআা চায় ভাষিকা। ৪৫ 


আর একবার যান তিনি কয়েক দিনের জন্তে। ফেশে ফেরার পরই তাকে 
ঝাপিয়ে পড়তে হয় আবার একটি ঝড়ের ভেতর। প্রীধুকা আনি বেশাস্তকে 
এই সময় গভর্ণষেপ্ট বিনা বিচারে অন্তনীণ করেন। এই সম্মানিভা মহিলার গ্রতি 
অনুষ্ঠিত অবিচারে ক্ষুব্ধ হয়ে আলক্রেড থিয়েটারে কবি তার সরজন পরিচিত 
রাজনৈতিক বক্তা 'কর্তার ইচ্ছায় বর্ম পাঠ করেন। মদনযোহন মালবীনের 
অন্থরোধে বচিভ তার ভাবত-বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত 'দেশ দেখ নন্দ করি 
যক্দ্রিত তর ভেরী' গানটিও তিনি গান এই অনুষ্ঠানে । এই সময় কণতগ্রসের 
আসন্ন অধিবেশনে নভানেত্রীরূপে প্রস্তাবিত হয় শ্রীধুক্তা বেশাস্তের নাম, কিন্ত 
শ্বরেঙ্ছনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথথ নরমপন্থীরা কবেন এর বিবোধিত । ববাঙনাথ 
বেশাশের মনীষা ও ত্যাগের প্রতি আদ্ধ' সম্পন্ধ ছিলেন। হিলি বেশান্ের 
পক্ষ সমর্থন কবেন এবং স্বয়ং অভার্থন! সমিতির সভাপতিত্ব গ্রহণে স্বীকৃত হন । 
ইতিমধ্যে বিবাদের মীমাংন! হয়ে যায় এবং বেশাস্ত মহোদ্য়। সভানেত্রী 
মনোনীত! ই৪য়ায় কবি আব অগ্রবতী ভূর্মকা নিলেন ন। কবি এমনিই 
কণ্গ্রস অধিবেশনে যোগদান করেন এবং “ভারতের প্রার্থনা কবিভাটি এখানে 
আবুতি করেন। কংগগ্রস খণগ্ডপে কবি প্রবেশ করামাত্র যে উল্লাম "রক্ষিত 
হয়ে গঠে, তার কথ। আজে ম্মরণীয় হয়ে আছ্ে। গান্ধী, তিলক, মালবীয়। 
বেশান্থ এব" কণ্গ্রেমের অন্থান্ত নেতার কবিব আন্তথ্য গ্রন্ণ করেন এবং কবি 
নব প্রতিষ্ঠিত “বিচিত্র সাঠিভাসভার পক্ষ থেকে তাদের আপায়িত করেন 
“ভাকঘর' 'অ্গনর করে। এই মময় বিহাবে হিন্দুমুদলমানে একট দাঙ্গা 
হয়। তাতে কবির লেখনী থেকে বের হয় তার “ছোট ও বড়? নামক 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ । 

১৯১৮ সালে আমেরিকা, জাপান ও ভারতবর্ষে বুটিশ-স্বার্থের বিরোধাঁ 
কাজে লিপ্ত থাকার "ভিযোগে পিয়াসনি ধৃত হন এবং ঠাকে সবাসরি ইংলগ্ডে 
চালান কবে দেওয়া হয়। পিয়ার্সনের সঙ্গে সব থাকার এবং আমেরিকা 
ও ভ্ঞাপানে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী মত প্রচারের দরুণ, রবীন্দ্রনাথ এবং 
শান্তিনিকেতনের সম্পর্কেও বুটিশ কর্তৃপক্ষের মনোছাব বেশ একট বির্নপ হয়। 
কবি তাতে উদ্ধিগ্ন হন, কিন্তু তর উৎসাহ ও কর্ণশক্তি দমিত হল না। এই 
ব্সরই বিশ্বভারতীর ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হয় এবং পর বঙসর অর্থাৎ ১৯১৯ 
লালে জুলাই মাসে আন্তর্জাতিক ভাব-বিনিম্। তথা জান ৪ সংস্কতি চর্চার 
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কেন্্রূপে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠান প্রাথমিক ভাবে আখাপ্রকাশ করে। ফবি 
গ্বয়' নেন সাহিত্য বিডাগে পড়ানোর ভার । বিশ্বভারতীর লক্ষ্য ও আদর্শ 
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অর্থাং। "ভগঙের জগ্তে ভারতের যা-কিছু সম্পদ, বিশ্বভারতী হবে তারই 
প্রতিভধ। বিশ্বভারতী স্বাকার করবে সঙ্বন্ত পৃথিবীকে তার সাংস্কৃতিক আতিথ্যে 
সন্বদিত করত এবং প্রতিদানে জগতের কাছ থেকে ভাবতেব পক্ষে গ্রহণীয় 
যাত] গহণ করতে ।' 

১৯১৯ সালে পাঞ্জাব ক্ষালিয়ানওয়ালা বাঁগের ঘটনায় ব্যথিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ 
বৃটিশ সরকার প্রদতর স্যার উপাধি পরিত্যাগ করেন। এই উপলক্ষে বডলাট লর্ড 
চেম্সফোর্ডকে তিনি যে তেজোদ্দীপ্ত চিঠি লেখেন, আউরঙ্গভেবকে লেখা রাণা 
রাঙ্গমিংহের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ চিঠির সঙ্গে তার তুলনা হতে পাবে। চিঠিখানি 
আমাদের স্বাধীনতা মান্দোলনের ইতিহাসে একখানি অবিশ্বরণীয় দলিল । 

রবীন্দ্রনাথের এই তেজোগ চিঠি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে 
স্গ সারা ভারতবধে সাড়া পড়ে যায়। পাঞ্াবের নৃশ'স হত্যাকা 
সার ভারতে উদ্দীপনা সঞ্চার করে। ম্বদ্দেশি আন্দোলনের ব্যর্থতায় 
ভগ্ন মেরুদণ্ড দেশ আবার জেগে ওঠৈ স্বাধীনতা লাভের স্পৃহায়। অরেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। বিপিনচন্্র পাল, গোখলে ও তিলকের রাজনীতি শেষ 
₹ফেছিল, তাব জায়গায় স্রু হল নৃতন নেতৃত্ব, নৃতন আন্দোলন। এই 
আন্দোলনের পুরোভাগে এসে দাড়ালেন দক্ষিণ আফ্রিকাব সতযাগ্রহী 
বীর মোহনদান গান্ধী, আব তীকে কেন্ত্র করে এগিয়ে এলেন হ্তিলাল 
নেহরু, জাজপত্ রায়, চিত্তরঞ্জন দাস। আসমূত্র হিযাচল ভারতবর্ষ অসহযোগ 
আন্দোলনে মেতে উঠল। বাসায়, বাণিজো), শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে ভারত- 
বামীর আতখ্মন্বতস্্র অধিকার অর্জনের সেই উদ্দা আন্দোলন এক দিকে, 
অন্তদিকে তাকে নিরম্ত করার জন্তে সরকারী হন্তের কঠোর নিপীড়ন। দেশ 
ভাবল রবীজ্জনাথকে, আর একবার তার সেই অসাধান্ত ব্যক্তিত্ব ও প্রতি 
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নিয়ে এই আন্দোলনের সায় এসে দাড়াতে । গান্ধী ও চিদ্বরঞ্জন তাকে ধরে 
পড়লেন, “কন্ত কবি নার এলেন না। 

চরকা হরতাল ও অহিংসা নিয়ে পরিকল্পিত যে আন্দোলন এই সময় 
গান্ধীর নেতৃতে স্থরু হয়, স্থরেজ্্নাথ প্রমুখ বক্ষণশীল নেতা তার ভেতর কোন 
বিশেষত্ব দেখতে পাননি । আতহ্বজীবনীতে স্বরেন্দ্রনাথ বরং বিজ্ঞপই করেছেন 
এই আন্দোলনকে । কিন্তু স্বদেশী আন্দোলন স্থ% হয় মুষ্টিমেয় শিক্ষিত যুখকর 
উদ্দীপনায় এবং সীমাবদ্ধ থাকে তাদেরই মধ্যে। দেশের 'মাপাষর জন- 
সাধারণ সেই আহ্বানে সাড়। দেননি । ততখানি জন-চেতন। হৃট্টি হয়নি 
তখনে। দেশে । গান্ধী-আন্দোলন সে হিসাবে আনেক বেশী ব্যাপক ও সবাস্মক 
রূপ নিয়ে দেখা দেয়। দীনতষ $ষকটি থেকে সুরু কষে মতিলাল নেতেকুর 
মতে বেন্তশালী পর্স্থ এই আন্দোলনে সমান অণশ নেন। সে হিসাবে ভাবত- 
ইতিহাসে এই হল সত্যিকার প্রথম জাতীয় আন্দোলন । এই আনন্দালন 
যণ্দ পেত রবীন্্রনাথেব নেতৃত্ব, দেশের যে অবরুদ্ধ বেদনাকে যন্দ তিনি ভাষা 
দিন্েন! ছুর্ভাগ্য যে কবি এক জায়গ।তেই থেমে থাকলেন। 


( ১৯২ ০-৩১ ) 


১৯২০ সালে পঞ্চম বারের জন্যে ববীন্দ্রনাথ বেরোন ইউবোপ সফরে। 
ষ্টার লাথ উপাপি চ্যাগ এ সেই সঙ্গে ভার শাসন বাবস্থার নিভীক সমালোচনা 
তিটিশ বড কাদের চোখে খুব প্রীহিপদ যনে হয়শি। কবি সবন্ময়ে লক্ষ্য 
করেন, লপ্তনে আর তার আগের মতো সমাদর নেই । পেধান থেকে তিনি 
যান ফ্রান্সে। ঘুদ্ধ-বিধ্বন্ত ফ্রান্সের নানা স্থান পরিদর্শন কবে হিনি এক দিকে 
যেসন হলেন নিরতিশম ব্যখিত, অন্যদিকে তেমনি যে যাবাধ্মক সাম্াজা-লিপ্ল। 
ও জ্রানত-ছ্বেষ বয়েছে এই ধ্বংসের মূলে, তার ওপর হলেন আবো বীতশ্রদ্ধ। 
এই সময়েব কয়েকটি বক্তৃতায় ঠাব ভৎকালীন মনোভাব পূর্ণডাবে প্রকাশ 
পেছেছে। ফ্রান্সেই তিনি বাগস, রল, সিলভা লেডি প্রমুখ (বিখ্যাত 
সাাকাবথীদে সঙ্গ পরিচিত হন। ফ্রান্স থেকে নি যান হল্যাণডে। 
সেখানে তাকে ঈশ্বব-প্রেরিত মহাপুরুষ এ হগবান খীটেব পাহভূ জ্ঞানে সম্বর্ধনা 
বব' হয়। কের লক্ষ নরনাবা আঙ্কাবনন চিতওে তশোছনন হাব বাণা। 
পাও থেকে “বল'জছামে গিছেও (তিনি একই বকম শ্রদ্ধা 9 সমাদর আকর্ষণ 
কখেন | ন্বয়” বেলপ্জয়ামের বাজ, তাঁকে অভ্যথনা করে নিয়ে যান হশাল 
শো 5-যান্ার লতহ কারে। হশ্যাণ্ডে ৪ বেলজিদ্াষে কবের বক্তৃতা শোনবার 
জ্ুগ্রা যে ববম ভন লমাবেশ হয়, তাঁর “নিদর্শন ইদানীন্তন ইউবোপে আর 
কোন্দল ইয়নি কারো ভগ্তে। 

ইউরোপ কব অধ-সযাপ্পু রেখেই কৰি চলে যান আমেরিকার । এখানে 
অল্প যে কর্দিণ থাঁকনঃ তার মধ্যেই ছিনি ক্রক্লন সঙ্গীত ভবনে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাততার £মলন' এবং নিউইয়র্ক কাণেগী হলে “কবিব ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা 
ফরেন । আমেরিক থেকে আবার তিনি মাসেন ইতলগডে। সেখানকার 
আখহাওয়' ভখকন সমান বিকপ। আবার যান প্যারিসে এবং কয়েকটি 
বন্তুত' করেন! এব পরব জার্াণী, সুইডেন, জেনেভা, আরে" কোন কোন 
জায়গায়। জামাণীতে তাব যে সমাদর হয়, তা পৃথিবীর কোন সম্রাটের 
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ভাগ্যেও কখনে। লাভ হয়নি। দ্বয়ং প্রেসিডেণ্ট হিগেনবুর্শ তাকে অভার্থনা 
করে নিয়ে যান এবং জার্ধান সরকারের সর্বশ্রেষ্ঠ অতিথি রূপে তাকে নিজ 
প্রাসাদে রাখেন। 

আইনষ্টাইন, ফ্রয়েড, টমাস মান, কাইসারলিং প্রমুখ মনীষীদের এবং 
হিও্ডেনবুর্গ, ষ্যাসরিক, ক্লেমেশ' প্রমুখ রাষ্্রবিংদের সঙ্গে এই বারকার সফরেই 
তার সাক্ষাৎ ও আলাপ হয়। তাদের হাতে তিনি যে সম্মান পান। জীবনের 
শেষ দিন পধস্থ তিনি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে ত ন্মরণ করতেন। শ্রইডেনের নোবেল 
এযাবাভেমিতে। বালিন, পরাগ, ভিয়েশ? ফ্রাঙ্ফুর্ট। কোপেনহাগেন, কত 
জায়গাতেই যে তিনি যান এব" কত বিশ্ববিষ্ঠালয়েই যে বকৃতা গেন, তার 
ধারাবাহিক ইতিহাস মাভে লেখা তষনি। সবত্র চিনি পান বিপুল অভার্থনা 
ও প্রতৃত সমাদর । খাব এত সমদকার এমণেব সংঙ্ষিগ্ু একটি হত্তিহাস 
অবিলম্বে লিখিত ₹ওয়া উচিত । কারণ এক হিসাবে এগ বারণ পাশ্চাত্য 
ভ্রমণ বখীন্দ্রনাথেব জীবনে িখ্থিজয়েব মতে। ঘটন। | 

১৯২১ সাংলর মাঝামাকি কাব দেখে কিবলেন। এইবার পুরোপুরি ভবে 
হল বিশ্বভাবতাব প্রতিষ্ঠ।। ্মাচাষ অ্জেন্্রনাথ শীল কবেন সেই উদ্বোধনে 
পৌরহিভা। অর্দাপক সিল] লেগ, এলমহ1্ প্রতি এসে যোগ দেন 
“বশ্বভারততে। শাকিশিকে হপেব 'নর্দিদুরে অবন্থহ স্থগ্ল গ্রামে গড 
সিহদের যে বাডাটি কবি আগে বিনেছিলেন, এলষহাষ্টের উদ্যোগে সেখানে 
স্থাপিত হয় শ্রীনিকেতন শিল্প-বিছ্যালঘঃ "মার নর্ধাপক পেভির চেষ্টা শাশি- 
নিকেতণে চৈনিক ৪ হ্ছিক্পতী স্স্কৃতির চট 'মারন্ত হয। পীরে দীরে 
বিশ্বভাবতীব বর্মকেন্্র নান। শাখ'-প্রশাখায় বিস্তার লাভ করে, অল্পদিনেই এই 
আন্র্ড(তিক বিশ্ববিষ্ালয়ের গঠন সম্পূর্ণ করে। কবি তার নোবেল প্রাইজের 
টাকা, বইয়ের আয়, বাবর-অস্থাবর সম্পত্তির যাবতীয় আদ্ব, সবই বিশ্বভারতর 
ভাণারে দান করে দেন। 

কবি যখন ইউরোপে, তখন দেশে পূর্ণো্ঘমে চলছে গান্ধী-আন্দোলন। 
কবির অন্থপস্থিন্তিতে শান্তিনিকেতনে কর্তৃহ ন্বস্ত ছিল এগুরুদ্দেব হাতে । 
গান্ধী-ভক্ক এগুরুজ কবির সম্মতির অপেক্ষ। ন' রেখেই, শান্তিনিকেতানে কতকট! 
রাক্জনীতিক কর্ম-ধারার প্রবেশাধিকার সঞ্চুর করে বসলেন। দেশে ফিরে 
আন্দোলন যে-পথে চলছে কবি তা অন্মোদন করতে পারলেন না। 


৪৯ রবীন চ্চার ভূমিকা! 


কলকাতার এক জনসভায় তিনি আন্দোলনের গতি-প্রকৃতির বিরুদ্ধ সবালোচনা 
করে জোরালে। একটি বক্তৃতা দিলেন । "শিক্ষার হিলন' নাষক সেই বক্তৃতায় 
'আন্তর্জাতিকতার কাছে সঙ্কীর্ণ জাতীয়তাকে ছোট বলে প্রতিপন্ন করেন 
তিলি। বিখ্যাত ইপন্ভাসিক শরৎ্চন্জ্র চট্টোপাধ্যায় শিক্ষার বিরোধ নামে 
এফ বর্তায় কবির মতের প্রতিবাদ করলেন, সেই সঙ্গে করলেন তার বিশ্ব- 
মৈত্রীর আদর্শকে কঠোর ভাষায় আক্রমণ। কবিও টুপ করে বুইলেন ন|। 
ইউনিভাপিটি ইনষ্টিটিউটের আর এক বক্তৃতায় (“সতের আহ্বান' ) তিনি 
তার পৃধ মতের পুনরুক্তি করলেন। এবার জবাব দিলেন স্বয়ং গান্ধী । ইয়ং 
ইয়া প্রকাশিত গান্ধীজীর সেই 97686 58009] প্রবন্ধ সর্বজন পরিচিত, 
কেননা একদিন তা নিয়ে হয়েছে প্রচুর বাদানুবাদ। 

এই কর্মব্য্ঠতার ভেতবেএ্ করিব সাহিত্য-সাধন। কিন্তু পৃণোদ্ধমেই 
চলেছে । ইংকাজ)কে বেরিয়েছে ঠাপ 'জাবন-স্বৃতি'র অনুবাদ, 'বিসঞ্জন' এবং 
আর কয়েকখালি শাউটক-নাটিকার অনুবাদ, 1১6:590%1165) 86100817500 
প্রভৃতি বন্তৃত| সংগ্রহ এবং ছুধানি গল্প সন্ধলন £ 1100810 96০09৪ এবং 
81597 ১০ 00092 36০719৪। বাংলাতেও তিনি লিখেছেন পলাতকা', 
'লিপিক » বমৃক্তধারাঃ শিশু ভোপানাথ'। ১৯২২-১৯২৩ সালের বেশীর ভাগই 
কবির ক্কাটে ঠারতের পানা স্থান পরিভ্রমণে। বোঘাই, পুণা, মহীশূর, 
বাঙ্গালোর, জ্িবান্তুর, কোচিন, মাত্াজ, করাচি, হায়দারাবাদ, কাথিয়াবাড়, 
নান। স্থানে তিনি বক্তৃতা দিয়ে এবং বিশ্বভারতীর জন্তে অর্থ সংগ্রহ করে 
বেড়ান। এই সময়ের একমাত্র উল্লেখযোগ্য রচনা তার এরক্তকরবী 
সাংকেতিক নাট্য। 

১৯২৪ মালে চীন সরকারের আমন্ত্রণে কবি আবার বেরোন বিদেশ 
যাত্রার়। চীনেও তার প্রভূত সমাদৰ ও অভার্থনা হয়। নবা চীনের কোন 
কোন সম্প্রদায় প্রথমে ভাঁকে প্রগতি-বিরোধী বলে যনে করেন, কিন্তু তীর 
বক্তৃতা শোনার পর তাঁদের হনোভাধ যায় বদলিয়ে। নবা চীনের শ্রেষ্ঠ 
চিন্তানায়ক ভাঃ হু-সীর সঙ্গে এট খানেই তার আলাপ হয় এবং চীন ও ভাবতের 
যধ্যে সাংস্কৃতিক বিনিহয়ের যে আদশ আজ রূপ লাভ করেছে বিশ্বভারতীতে, 
তার স্ুত্রপাতও এইখানে । সাংহাই, নানকিং, হাংকো, পিপিং, নানা স্থান 
ঘুরে ফিরতি পথে কিছুদিন জাপানে কাটিয়ে আসেন কবি। বাংলার মেয়েদের 


রবীন্দ্র চর্চার ভূমিকা ৪১ 


সম্পর্কে এই সহয় লর্ড লিটন যে অশিষ্ট উক্তি করেন, তার প্রতিবাদে তার 
উদ্দেশে একখানি খোল! চিঠি প্রকাশ করেন তিনি। অল্পদিন পরেই দক্ষিণ 
আষেরিকার পেক্ু রাষ্ট্র থেকে স্বাধীনভা-উৎসবে যোগদানের জঙন্থে আমন্ত্রণ 
এল এবং কবি দক্ষিণ আমেরিকায় রওনা হলেন। কিন্ত মাঝপথে অসুস্থ 
হয়ে তাকে বুয়েনস-এরিসে নামতে হল। এই যাত্রাব পথেই তিনি লেখেন 
পূরবী'র কবিতাগুলি। দক্ষিণ আযেরিকা থেকে তিনি যান ইতালীতে। 
জেনোয়, ভেনিস এবং মিলানে তিনি লঙ্গীত সম্বন্ধে ব্কৃতা করেন এবং বছ 
বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানে সসম্মানে গৃহীত হন। কিন্তু হটাৎ অহ্থস্থ হয়ে পডায 
তাকে অল্লদিনেই দেশে ফিরে আসতে হয়। দেশে ফেরাব পর তার ফৈশোরের 
অনন্ত সহায় অগ্রজ জ্যোতিরিজ্ত্রনাথের মৃতা হয়। পর বৎসর মৃত্যু হয় জ্যেষ্ট 
এত" দ্বিজেন্্রনাথের। এই বসব রবীন্দ্রনাথ ঢাক। বিশ্ববিগ্তালয়ে রসতত্ব 
সম্বন্ধে বতা করেন এবং যৌধনের বন্ধ আগপবঙল মহারাজের আতিথো 
কিছুদিন অতিবাহিত করেন। কিন্তু অনতিকাপ মপোই খ্রাবাব এসে পৌছায় 
বিদেশেব ডাক। 

ইতিপুবে শাবীরিক অন্রস্থতাব জগ্তে কবিকে হতাপী সফর সংক্ষিধধ বরে 
ফেলতে হয়েছিল। তাই ইতালিয়ান সরকারের পক্ষ থেক্কক মুসোলিনা 
কবিকে ফেব আমন্ত্রণ করলেন। ইতালীতে মুসোলিনী, ইতালীর রাজা হিক্টর, 
দার্শনিক ক্রোচে, অধ্যাপক বার্তনি, আরো বন্ধ বিশিষ্ট ব্যক্তি কবিকে পরম 
সমাদরে গ্রঙ্গ করেন। বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ে কবির বক্তা হয়। তার 
নাটকের ইতালীয় অঙ্থবাঁদ বিভিন্ন রঙ্গষঞ্চে অধ্িনীত হয় এবং ইতালীয় তরুণ- 
তরুণীদ্দের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে কবিকে মুহা উৎসাহে অভ্যথিত করা হয়। কিন্কু 
শেষ পর্যন্ত কবির ইতালী সফর চরম অগ্রীতিকরতার ষধ্যে শে হয়। ইাঁলীয় 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরা কবির কাছ থেকে যে সমস্ত বিবৃতি নেল, তাতে 
কবিয় মুখে ফ্যাসিস্ত ইতালীর শালন-পদ্ধতির প্রশংসাত্মক অনেক কথা 
বসিয়ে দেওয়া হয়। সুইজারলগ্ডে এসে কবি এ সংবাদ জানতে পারেন 
রলার কাছে এবং 'ম্যাঞকচেই্টার গাডিয়ানে? সুদীর্ঘ এক পত্র পাঠিয়ে তিনি এর 
প্রতিবাদ করেন। ফ্যাসিত্ত ইতালীর শিক্ষা, সংস্কৃতি ও ব্যবসা-বানিজ্য মূলক 
প্রচেষ্টার প্রশংসা করেও যে হত্যা, নিপীড়ন ও স্বৈরাচারের দ্বারা মুসোলিনী 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হয়েছেন, কৰি তার বিরুদ্ধে এই পত্রে কঠোর যস্তব্য করেন। 


৪২ রবীন চর্চার ভূমিকা! 


ইতালীয়ান প্রেস এতে হয়ে ওঠে ক্ষিপ্ত এবং কবির উদ্দেশে কদর্ধ কটুক্কি সুরু 
করে দেয়। 

হ্বইজারলগ্ডে কিছুদিন জর্জ দৃহামেল ও রলার আতিথ্য কাটিয়ে কবি 
জুণ্রক যান। সেখান থেকে যান নরওয়েতে । নরওয়ের রাজ অসলোতে 
একটি বিরাট জন-সভায় তাকে সন্বর্ধিত করেন। বিয়র্ণসেন, জোহান বোয়ার, 
নানসেন, হ্যট হাষন প্রমুখ সাহিত্াযসেবীরাও তাকে বিশেষ ভাবে সম্মানিত 
করেন। ড্রেসডেনঃ কোলোন" বেলগেড, সোফিয়া, বুখারেষ্ট, এথেন্স, কায়রো, 
এই যাজ্ায় সবত্র তিনি বিপুল সম্মানের সঙ্গে গৃহীত হন। রুমানিয়া ও 
বুলগেরিয়ায় তিশি ছিলেন রাজ-অিথিকূপে এব* মিশরে যখন তিনি এসে 
পৌছান। তখন পার্পামেন্টের একটি গ্রকত্থপূর্ণ অধিবেশন তার সম্মানে বদ্ধ করে 
দেওয়! ₹য়। 

১৯২৭ থুষ্টাঁদ কবি দেশে এলেন। ইতিষণ্ধয তিনি লিখেছেন “ন্টাব 
পৃক্ভা' নাটিকা, “নটরাজ্গ' গীতিনাট্য এব* 'যোগাধোগ উপন্াস। এই বৎসর 
আগর, জযপুব+ ভপশুপুব প্রতি স্থানে কিছুদিন পরিপ্রমণ বকে, তিনি 
আবার রওনা *ন স্বর প্রাচ্য ভ্রমণে । 

লঙ্গাপুর, মালাঞ্ক, পিনা, বাটাভিয়,১ জাভ, বলীদ্বাপ, এই যাত্রায্স তিনি 
বিগ স্থান প বশ্রমণ কবেন এবং গুলন্দাজ, উৎরে্। চৈনিক ও স্থানীয় 
অধিবাসীদের ছ্াব মহ সমাবোতত সম্বধিত হন। ফেবার পথে থাইল্যাণ্ 
গণ্ণমেণ্টের আমস্ত্রণও বক্ষ করে আসেন তিনি । এব কিছুদিন পরে তিনি 
যান মাদ্রাজ, পগুচে বওসিংহলে। আনি বেশান্গ ও অরবিন্দের সঙ্গে এই 
সম তার সাক্ষাৎ হয়। “শেষের কবিত' উপন্যান এবং “ময়” কাবা গ্রন্থ 
তিনি লে খন এই আনাগোনাব মুখে । 

মাবার তার ডাক এল সমুর্ধ পার থেকে । কানাড। জাতীয় শিক্ষা-পরিষৎ 
তাকে পিমন্ত্রণ করেন, তাদেব অ্রিবাধিক সন্মিলনীতে যোগদান করতে | এইখানে 
তিনি 1১171108011) 01 158158828 ব।অবনরেব দর্শন সন্বদ্ধে একটি বক্তৃতা 
করেন। এই সময় যুক্তবাষ্ট্রের হারভার্ড কলোম্বিয়া এব* আরে। কোন কোন 
বিশ্ববি্ালয়ে বক্তৃতার জন্যে ঠাব আমন্ত্রণ আসে । লস এঞ্লস-এ পৌছে 
তার পাশপোর্ট হারায়, তার ফলে এমিগ্রেশন অফিসারের হাতে হয় তার 
অশেষ লাঙ্ছনা। তার ব্যবহারে ক্ষুৰ্ক হয়ে কবি নঙ্গন্ত আমন্ত্রণ নাকচ করে 


রবীন্র চর্চার ভূমিকা ৪৩ 


সোজা জাপান চলে আসেন। ফেরার পথে দিন কয়েক তিনি কাটান 
ইন্দোচীনে। এখানে তখনকার ফরাসী গভর্ণষেন্ট তাকে বিশেষ সমাদরে গ্রহণ 
করেন। 

এই সময় থেকে স্থরু হয় কবির চিত্রাঙ্কণ। তার চিত্রাস্কণের ইতিহাস খুব 
বিচিত্র! কবিতা লিখতে লিখভে অনেক সময় পাখুলিপিতে যে-সমন্ত 
কাটাকুটি হত, আপন খেয়ালে তার ওপর কলম ঘষতেন তিনি । এই ভাবে 
ঘষতে ঘষতে 'অজ্জাতনারেই গড়ে উঠছে এব-একটা ছবি, হঠাৎ কবি এটা লক্ষ্য 
করেন এবং তখন থেকে সজাগ ভাবে আরম্ত করেন ছবিজআ্বাকা। ছবি আকার 
টেকনিক তিনি হাতে-কলমে শেখেন নি, দেহ-সংস্থান ও বর্ণ-সমাবেশ সম্থন্ধে 
যে সমন্ত প্রাথমিক জ্ঞান শিল্পবিদ্ালয়ে অনুশীননের দ্বারা আমন করতে হয় 
তা-৪ করার স্থবযোগ হয়নি তার। তার কবি-প্রাণের ম্বপ্র ও কল্পনা! রং এবং 
রেখার ভাষার আপন আবেগেই উৎসারিত হয়েছে । বিজ্ঞানসম্মত বিচারে 
তাতে ক্রি হয়ত আছে, কিন্তু আর্টের প্রাণবন্ত যা, তারার উৎকৃষ্ট ছবিতে 
পূর্ণ ভাবেই প্রকাশনান। দেশে ও বিদেশে বন্ধ শিল্পী ও শিল্পরসিক কবির 
ছবিগুলির উচ্চ প্রশংসা করেছেন । 

১৯৩৭ সালে আর একবার বেরোন ভিনি ইউরোপ শ্বষণে। মাসেলিস, 
মর্টিকর্পো, চেকোঙ্গোভাক্িরা আজেনটিনা, নানাস্থানে এবার তার ছখির 
প্রদশনী হয়। ইউরোপীয় কলা-রদিকর" বিশেষ করে ফরালী সমালোচকরা, 
তার ছবির শতমুখে প্রশংসা করেন । বিভিন্ন মিউজিয়ামে ভার ছবি সমাদরে 
গৃভীত হয় এবং প্রসিদ্ধ সমালোচক ত্বারি বিদ্যো তার ছবির প্রনঙ্গে লেখেন, 
সাহিত্য স্রষ্টা ঠাকুর আর শিল্পী ঠাকুর আমলে একই সতাত্রষ্টা মাষের দুই 
থণ্ড-অভিব্যতি । অখগ্ররূপে তিনি একজন জীবন-নদ্বানী মিঠিক বা মরমিয়া। 
লগুনে এসে রবীন্দ্রনাথ খবর পেলেন, গান্ধী গ্রেপ্তার হদেছেন এবং বাংলাদেশে 
হিং দযন-নীতি প্রয়োগ সু হয়েছে । ক্ষুব্ধ হয়ে ভারত-শাসনে ত্রিটিশ- 
নীতির অদূরদশিতার আলোচনা করে তিনি 'ম্যাঞ্চেষ্টার গাটিয়ানে'র 
প্রতিনিধির কাছে একটি সতেজ বিবৃতি দিলেন। এই বৎসরই অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি হিবার্ট লেকচার দেন। সেই প্রনিদ্ধ বক্তা পরে 
চ১81/8100. ০? 1120 পুস্তকে গ্রথিত হয়েছে । ইংলগু থেকে তিনি জার্মাণী 
যান। মিউনিক এবং ড্রেসডেনে ও তার ছবির বিশেষ সমাদর হয়। মোলারের 
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আর্ট গালারীতে তার ছবির যে প্রদর্শনী হয়, তাতে বহু বিশিষ্ট শিল্পী ও 
চিত সমালোচক কবির কৃতিত্ব মুক্তকে স্বীকার করেন । 

লগুনে থাকতেই মোভিয়েট সরকারের পক্ষ থেকে লুনাচাস্কি তাকে আমন্ত্রণ 
করেন রাশিয়ায় যেতে। মস্কে। পৌছে তিনি রাজনীতি, শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও 
শিল্পোল্নয়ন বিভাগের বন বিশিষ্ট ও প্রভাবশালী নেতার সঙ্গে পরিচিত হণ 
এবং তদের দ্বারা বিশেষগাবে অভ্যথিত হন। অস্কো রাইীয় বিশ্ববিষ্ালয়। 
পাইশিয়ার কম্যুন, রাইটার্প এসোিয়েশন, নান। স্থানে তাকে বিপুল 
শ্রচ্ধ। ও সন্্ধন! জানানো ভয়। মস্কো! রাষ্্ীয় মিউজিয়ামে তাঁর ছবির প্রদর্শনী 
বিশেষ সাফল্যর সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয় এবং বন্ধ বিখ্যাত কবি, সাহিত্যিক ও 
সংবাদিক ম্ব্-প্রধৃত্ত হয়ে তার সঙ্গে শালাপ এবং নানা বিষয়ে আলোচনা 
করেণ। জণসাধাবণের স্বাস্থাশ্োতি বিধান, তাদের মধ্যে শিক্ষা বিতরণ, 
দারসিধা ও সামার্জিক অনৈকা থেকে মুক্ত কবে তাদের নীবনে স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে 
'আপ।, শ্রমকে সম্মান 9 শক্িতে ভূষিত করা, আরে। যে সমস্ত প্রয়াম সোিকেট 
রাশিয়াকে বশ্ববরেণ্য করেছে, কবি তা দেখে মুগ্ধ হন। তার এই সময়ের 
অভিজ্ঞতা 'রাশিয়ার চিঠি" বইয়ে তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন। রাশিয়ার শাসন- 
ব্যবস্থা, তাঁর নৃতন সমাঞ্জ-বিধান ৪ জীবন-দর্শন সম্বন্ধে যে তার খুব আস্থা ছিল, 
তানয়। তিনি পছন্দ করেন তাব জনকল্যাণকর অনুষ্ঠানগুলিকে। কিন্তু 
যে টপ্রবিক কর্মধারার ভেতর দিয়ে রাশিয়া সামাজিক শোষণ ও কায়েষি 
স্বার্থের শিকড় উতঘাটিত করে তবেই এই অনুষ্ঠানগুলি সার্থক করেছে, তার 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের ছ্িধা মিশ্রিত অপ্রত্য ফুটেছে চিঠিতে । 

ফাঁলিত্ত ইতালী ও নাৎসী জার্মানী প্রজার হিতে ধে-সব কল্যাণকর অহ্ষ্ঠান 
করেছে। কবি তা-ও সপ্রশংস অস্থমোদনের সঙ্গেই গ্রহণ করেছেন। কিন্ত 
তাদের আড্ন্তবীণ শাসন-পঞ্ছতি, বিশেষ করে বৈদেশিক নীতি সম্বন্ধে 
কবি স্পঃই ভাষায় নিন্দা করেছেন। রাশিয়া সম্বন্ধে যদিও তার এ রকম 
কোন ক্ুস্প্ই বিরুদ্ধ উক্তি পাওয়! যাবে না, তবু সংরক্ষিত স্বার্থের বা 
ব্যবসাফিক, ভৌমিক ও সাংস্কৃতিক আভিজাত্যে মূলোচ্ছেদ করে সমতার 
ভিভিতে গঠিত শ্রমিক-রাষ্ট্রেরে শাসনাধীন সোভিয়েট সযাজ-ব্যবস্থাকে 
তিনি প্রসঙ্গ চিত্ডে গ্রহণ করতেও পারেন নি। তীর বহু রচনাতেই তার 
প্রহাণ আছে। তিনি সাম্য, মৈত্রী ও বিশ্ব-কল্যাণের দিক থেকেই রাশিয়াকে 
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দেখেন, তার বেশী আর কিছু দেখার মতো যানসিকত তখন তাঁর ছিল 
না। মক্কো থেকে জার্ধাণী হয়ে তিনি যান আমেরিকাঁয়। ওয়াশিংটনে 
প্রেসিডেন্ট হুভার তাকে অতিথিক্ষপে গ্রহণ করেন এবং আমেরিকার ইণ্ডয়ান 
সোসাইটিতে তার সন্বর্ধনায় বিরাট একটি ভোজ-সভার অনুষ্ঠান হয়। বোষ্টন ও 
নিউইয়র্কে ছবির প্রদর্শনী সেরে তিনি আনেন ইংলগ্ডে। সেখান থেকে 
এলেন দেশে ফিরে। 

১৯৩১ সালে কবির বয়স সত্তর বছর পূর্ণ হয়। এই উপলক্ষে সমস্ত দেশের 
পক্ষ থেকে তাকে সমারোহময়ু এক “জয়ন্তী উৎসবে" সম্ব্ধিত কর] হয়। এই 
উপলক্ষে বাংলার বিখ্যাত কথা-শিল্পী শবৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লেখেন যে 

ভভাষণ, তার মধ্যে ধ্বনিত হয়েছে সার! দেশের ষমবাণী 

কবিগুরু, 

তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিন্বয়ের সীমা নাই। তোমার সঞ্তিতম 
বর্ষশেষে একান্ত ষনে প্রার্থন! করি, জীবন-বিধাতা তোমাকে শতাযু দান করুন, 
আজিকার এই জয়ন্তী উৎসবের স্বৃতি জাতির জীবনে অক্ষয় হউক। বাণীর 
দেউল আজ গগন স্পর্শ করিয়াছে । খঙ্গের কত কবি, কত শিল্পী, কত না 
সেবক ইহার নিষাণ কল্পে প্রব্যসস্তার বহন করিম আনিয়াছেন। তাহাদের 
স্বপ্ন ও সাধনার ধন, তীহাদের তগস্যাঃ তোষার মধ্যে আজ সিদ্ধি লা 
করিয়াছে । তোমার পূর্ববর্তী সেই সকল সাহিত্যাচাধগণকে তোমার 
অভিনন্দনের সঙ্গে অভিনন্দিত করি। 

আম্মার নিগৃঢ রস ও শোভ' কল্যাণ ৪ এসব তোমার সাহিত্যে পূর্ণ 
বিকশিত হইয়া বিশ্বকে মু করিয়াছে । হর সেই বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে 
ত্বকীয় চিতের গভীর ও সত্য পরিচয়ে আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। হাত পাতিয়া 
জগতের কাছে চাহিয়াছি অনেক, কিন্ত তোমার হাত দিয়! দিয়াছিও অনেক। 
হে সার্বভৌষ কবি, এই শুভদিনে তোমাকে শান্ত মনে নমস্কার করি। তোম!র 
অধো হ্বন্দরের পরষ প্রকাশকেও আজ লতশিরে বারংবার নমস্কার করি।! 

এই উপলক্ষে বাংলার বিদ্বৎ সমাজের পক্ষ থেকে কবির জীবন ও সাহিত্য, 
সাধনা ও আদর্শ ব্যাখ্যা করে এবং কবির উদ্দেশে শ্রদ্ধ।! নিবেদন করে প্রকাশিত 
হয় জয়ন্তী উৎসর্গ নামে একখানি বই। বিশ্বের বিভিন্ন সভ্য দেশ থেকে 
বরেণ্য পর্ডিতরাও এই উপলক্ষে পাঠান আন্তরিক শ্রদ্ধ। অর্ধ্য। 9০190 


৪৬ রবীন চর্চার ভূমিকা 


8০০৮ ০৫ 11৯8০: বইয়ে তা গ্রথিত হয়। এই সময়ে কৰি গার লমগ্র 
জীবনের ব্রত ও সাধনার স্বরূপ ব্যাখ্যা করে, দ্দান্তরিক প্রীতি ও শ্রদ্ধার সঙ্গে যে 
প্রত্যভিভাষণ জেন, তা বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে শ্বরপীয় হয়ে থাকবে। 
নীচে এই অচিভাষণের কিছু অংশ উদ্ভূত কর! হচ্ছে £ 

'অনেক দিন থেকেই লিখে আসছি, জীবনের নানা পর্বে, নান। অবস্থায়। 
নুরু করেছি কাচা বয়সে, তখন নিজেকে বুঝিনি । তাই আমার লেখার 
মধ্যে বাভল্য এবং বর্জনীয় জিনিষ ভূরি ভূরি আছে, 'তাতে সন্দেহ নেই। এ 
সমপ্ত আবর্জন। বাদ দিয়ে বাকি যা থাকে, আশা করি, তার মধ্যে এই 
ঘেষণাটি স্পষ্ট যে আমি ভালোবেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রণা করেছি 
যহৎকে, আমি কামনা করেছি মুক্তিকে। যে মুক্তি পরম পুরুষের কাছে 
আঙ্মানিবেদশ, আমি বিশ্বাস করেছি মান্তরমের সতা মহামানবের মধ, যিনি 
সদ! জনাপাং হাদয়ে সরিএবষ্ট১। আমি আবালা-অভাস্ত একাপ্তিক সাহিত্য 
সাধনার গণ্ডাঁকে অতিক্রম ববে, একদা সেই খহামানবের উদ্দেশে যথাসাধ্য 
আমার কর্মের অধ্য, মামার হ্যাগের ঠনধেছ্া আহরণ করেছি। হাতে 
বাইরের থেকে যদি বাধ। পেয়ে থাকি, অন্তরের থেকে পেয়েছি প্রসাদ। 
আমি এসেছি এই ধরণীর মহাতার্থে। এখানে সবদেশ, সবজানতি ও সর্বকালের 
ইতিহাতের যঙ্গাকেন্দডরে মাছেন নর-দবত। ভাবি বেঙ্গামুপে নিভৃতে বসে 
আমার অহঙ্কার, আব ঠেদ্বুাদ্ধ গ্মালন করবাধ দুঃসাধা চেষ্টায় আজও 
প্রত আছ । ৮ * এ 

মঞযলোকের শ্রেষ্ঠ দন প্রীতি আর্ঘম পেয়েছি, একথা প্রণামের সঙ্গে বলি। 
পেয়েছি পৃথিবীর অনেক বরণীয়দের হাত থেকে। তাদের কাছে রুতজ্ঞতা 
নয়, আমার হদয় নিবেদন করে দিয়ে গেলেষ। ভাদেক দক্ষিণ হাতের স্পর্শে 
বিরাট মানবেরই স্পর্শ লেগেছে আমার লপাটে। আমার যা কিছু শ্রেষ্ঠ, তা 
তাদের গ্রহণের যোগা হোক। আর আমার ছ্বদেশের লোক ধারা অতি 
নিকটের, আতি পরিচয়ের অস্পতা ভেদ কবেও আমাকে ভালোবানতে 
পেরেছেন, তারে সেই ভালোবালা হৃদয়ের সঞ্গে গ্রহণ করি !' 


চু 9 হও 
(১৯৩১---৪১ ) 


পঞ্চাশ থেকে সত্তরঃ এই কুড়ি বংসর হল রবীন্দ্রনাথের পরিব্রাজক জীবন। 
এই সময়ের ভেতর তিনি এশিয়া, ইউরোপ ও আষেরিকার প্রায় সমস্ত সভ্য 
দেশেই এক বার নয়, বার বার গেছেন, এবং জ্ঞালে-কর্মে শিক্ষায়-সংস্কতিতে 
আধুনিক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ যান্গুষ ধারা, তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ বরেছেন, তাদের 
শ্রদ্ধা ও সম্মাননা লাভ করেছেন। তিরিশ থেকে পঞ্চাশ এই কুড়ি বংসরের 
জীবন তাঁর সীমাবদ্ধ দেশের ভেতর এবং সে-জীবন দেশের জান ও কর্মের 
সমস্ত ক্ষেত্রকে আগ্লুত করে। জমিদারী তদারক থেকে তিনি লক্ষ্য করেন 
দেশের জনসাধারণের বাস্তব অবস্থা, ভাদ্র কষিশিল ও ব্যবসা-বাণিজোর 
শোচনীয় দশা এবং তার উন্নয়নে একই সঙ্গে নিয়োগ করেন তিনি তার লেখনী 
ও কর্ম-শুক্তি। পত্রিকা সম্পাদক রূপে সাহিত্যের সকল বিগাগকে তিনি একাই 
সমুদ্ধ করেন নিত্য নানা সম্পদে এবং অন্থবর্তী লেখকদের উৎসাহিত করেন 
নব নব পথে লেখনী চালনা করতে । গায়ক ও বক্তারূপে দেশের জন-ম্নে 
আশা উদ্দীপন। ও জাগরণী সঞ্চার করেন তিনি, আবার রাজনীতিজ্ঞ ক্ধপে 
স্বদেশী আন্দোলনে নেন দাক্লিত্বখীল নেতৃত্ব । সমবায় সমিতি স্থাপন, স্বদেশী 
সমাক্স গঠন, বিদেশী শালনে অ্রিষ্মঘান জাতির মধ্যে আসম্ম-চেতন। সঞ্চারের জন্তে 
মাতৃভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করা, শিল্পে বাণিজ্যে দেশকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করে 
তোলা, নানা পথে প্রবাহিত করেন তিনি তার মননশীলত। ও কর্ম-শক্তি | 
কংগ্রেস, বিশ্ববিদ্যালয়, সাহিত্য পরিষৎ ব্রাঙ্মলমাজ, এমন কোন প্রতিষ্ঠান 
ছিল না, ধার সঙ্গে তিনি প্রত্যক্ষ ভাবে জড়িত না হন। এরই লঙ্গে পত্রী এবং 
পুত্র-কন্তাদের নিয়ে যথারীতি সংসারও করেছেন তিনি। কন্যাদের যোগ্য 
পাত্রে বিবাহ দেওয়াঃ পুত্রকে উচ্চ শিক্ষার জগ্তে বিদেশে পাঠানে” পীড়িত 
পত্বীকে যথাবিধি সেবা করা, কোন কাজেই কোন ক্রটি পাওয়া! যায় ন। তার। 
এ ছাড়াও করেন শান্তিনিকেতন ব্রহ্ষচর্য বিদ্ভালয় স্থাপন এবং আপন আধর্শে 
দেশের ভাবী বংশধরদের গড়ে তোলার দায়িত্ব নেন শ্বহহ্যে। 


৪৮ রবীন চর্চার ভূদিকা 


এই বিশ বৎসর রবীন্জ-জীবনের সর্বাপেক্ষা কর্মবহল ও বহ্মূত্ী অধ্যায়। 
ফি এই খানেই ভীর জীবনান্ত হত, তাহলেও তিনি বাংলার ইতিহাসে অন্ততষ 
শ্রেষ্ঠ পুরুষরূপে চিরন্বরণীয় হতেন। কিন্ত তার ভাগা-বিধাতা তাকে বৃহত্বর 
সম্ভাবনার প্রতিষ্রতি দিয়ে পাঠিয়েছিলেন, ভাই এই সহয়ের অধোই তার 
তথাকথিত সংসার-বদ্ধনগুলি একে একে শিখিল হয়ে যায়। বৈষয়িক আকর্ষপ- 
বিকর্ষণ থেকে মুক্ত হয়ে, নিজেকে সম্পূর্ণ বিলীন করে দেওয়ার ন্রযোগ পান 
তিনি তার সাধনায়। শান্তিনিকেতন, যা পরে বিশ্বডারতীহে রূপান্তরিত হয়, 
তার সেই সাধনার বেদী । এই বিশ্বভারতীই তাঁকে নিয়ে গিয়ে পাড় করায় 
বুঙতর জীবনের ভেতর। বাইরের পৃথিবী এখান থেকেই করে তাকে আকর্ষণ 
এবং তিনিও ঘাইরের জগৎকে এনে বেন্ত্রীকৃত করেন এখানে, ত্র বিশ্বং 
ভষত্যেকনীড়ম্‌ । 

পঞ্চাশ থেকে সত্তর, এই পরবতী কুড়ি বৎসরের জীবন তার পরিব্যাপ্ত 
বাইরের দুনিয়ায় । এই সময়ের মধ্যেই তিনি বিশ্বজর করেন। শ্বগীয় 
নগেম্্রনাথ গুপ্ত তার এই দিথিজয় সম্বন্ধে বলেছেন, 
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কবির এই গরিষাময় দিথিজয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আমরা পূর্বেই বিবৃত 
করেছি। এই গরিমা কবি শুধু নিজের জন্তে আহরণ করেন নি, সমস্ত 
ভারতবাসীর হয়ে তিনি বিশ্বের দববারে করেছেন প্রতিনিধিত্ব এবং পরাধীন ও 
ফ্বাদাহীন অন্মভূষিকে চিরদিনের যতো! স্মরণীয় ও বরণীয় কয়েছেন বিশ্ব-সংস্কৃতির 


রবীজা চর্চার ভূমিকা ৪৯ 


ইতিহাসে । এই বিশ্ব-বিজয়ের ফসল ভিনি এনে সঞ্চিত করেছেন তীয় বিশ্ব 
ভাকতীতে, যেখানে ভিনি রূপ দিতে চেয়েছেন প্রাচোক গ্রাগ-ধর্ষফে এবং 
প্রভীচোর বিজ্ঞান-বোধের সঙ্গে তার সংযোগ ঘটিয়েছেদ। জার্জাণী, ফ্রান্স, 
ইতালী, জাপান, চীন, আষেরিকা, বহিঃপৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ মেশ থেকেই কবি, 
কর্মী ও শিক্ষা-নায়কেরা এসে হিলিত হন কবির এই জান ও কর্মের ফেনো। 
এগুকজ, পিয়ার্সন, লেভি, উইনটারনিখস ফরজিকি। ওকাকুরা, তান-যুন-সান 
প্রমুখ ব্যক্তিরা বিশ্বভারতীর কর্ষীরূপেই পৃথিনীছে বিখ্যাত হয়েছেন ॥ 
শ্রীনিকেতন শিল্পবিষ্ঠালয়ের শ্রেষ্ঠ সহায়ক রূপে বিখ্যাত হয়েছেন এলমহাষ্ট। 
আরে! কত গুণী, জানী ও বরেণা অতিথি যে এখানে এসেছেন, তার খবর 
'অলেকেই রাখেন না। 

প্রকৃত পক্ষে রবীন্দ্রনাথের কর্ম-জীবনের এইখানেই শেষ । জয়ন্তী উৎসবের 
পর তিনি আর একবার মাত্র বাইরে বেরিয়েছেন। পারশ্য থেকে রেজাশ। 
পহলবী তাঁকে আমন্ত্রণ করেন। সিরাজ, ইম্পাহান, তেহারাণ ঘুরে তিনি 
বোগদাদে ইরাকের রাজা ফেঞ্জলের আতিথ্া গ্রহণ করেন। পারশ্থে এবং 
ইরাকে কবির জন্মোৎসব মহা সযারোহে অন্তষ্ঠিত হয় । রাশি রাশি সুগন্ধী 
গোলাপে কবিকে পযাবৃত করে, গীতে বাছ্ছে আবৃত্িতে তারা তাকে যে ভাবে 
সমাদৃত করেন, তার স্বৃতি সানন্দে লিপিবদ্ধ করেছেন কবি তার পারস্ত ভ্রমণে। 
এর পর অবশিষ্ট দশ বৎসর কবির অতিবাহিত হয়েছে শান্তিনিকেতনে এবং 
অনেকট। নিবিষ্ট সাধণাতেই । বলা দরকার যে, প্রত্যক্ষ জীবন থেকে এই 
অধ্যায়ে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে রাখেন নি। যেখানেই প্রয়োজন 
হয়েছে, দেশ তাকে স্মরণ করেছে, তিনিও সেখানেই দিয়েছেন সাড়া। ১২৩২ 
নালে সাম্প্রধায়িক বাটোয়ারার প্রতিবাদে কারাগারে গান্ধী মৃত্যুপণ অনশন 
নক করলে, কাব জারবেদা জেলে স্বয়ং উপস্থিত হন এবং তীর সাক্ষাতেই গান্ধী 
অনশন ভঙ্গ করেন। এ বমরেই তিনি কলকাতা বিশ্ববিস্ভালয় করৃক আহত 
হয়ে কমল! লেকচার জেন এবং অন্ধ বিশ্ববিস্তালয়ে দেন সার কুষন্যাধী আয়ার 
বন্তৃত!। ওসযানিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়, কাশী হিন্দু বিশ্ববিভ্ভালয়, পাজাব বিশ্ববিভালয়, 
বোদ্ছাইি বিশ্ববিস্তালয়, নান! স্থান খেকেই ভার গাম আসে এবং সর্যআই 
তিনি বন্তৃত। দেন ও বেশীর ভাগ স্বলেই তাকে সম্মানাক্মক ছক্টর অফ 
লিটারেচার উপাধিতে ভূষিত করা হুয়। ১৯৩১ সালে বোস্বাইয়ে, ১৯৩৪ সালে 


৫ রবীন চর্চার ভূমিকা 


পিংহলে, ১৯০৫ লালে পান্জাবে, ১৯৩৬ সালে িষ্সী, এলাহাবাদ ও পাটনায় 
তিনি শান্িনিকেডনের় আামাঙান অভিনেতাদের নিয়ে তার 'শাপ যোচন?, 
“তাসের গেশ' প্রভৃতি নৃতান্লাটোর অভিনয় করান এবং সর্বজই এই উদ্চোগ 
প্রন্কৃত সঙগাদর লাভ কয়ে। বুদ্ধ কবিকে এই লমন্ত শাট্যাভিনয্ের দ্বারা 
বিশ্ষভারতীর ধন-ভাণ্ডারের উন্নতি সাধনে নিষোপ্জত দেখে, গান্ধী বাখিত হন 
এবং তার আন্গয়োধে জনৈক অজাত-নামা ভদ্রলোক' কবিকে যাট হাজার 
টাকার একখালি চেক উপহার ছেন। 
করিয়ে গধু অথ সংগ্র়ের জন্কেই এত ঘোরাফেরা করতেন তা নয়। ভার 
অন্্ররে ছিল ভীত এমণের লেশ।। তার ওপর সমস্ত ভারতই তাকে ডাকত 
প্রতিনিয় হ, ছোট বড় যে কোন উপলক্ষে । তাহ পূর্ণ বাধকোর প্রসঙ্গ অবকাশ 
[তান ছোগ কৰে পায়েল শি একদিন । আজ এখানে, কাল ওথানে, তাকে 
টুটে ছিটে বোতে হয়েছে। অবশ্থ পাখায-পল্পবে বিশ্বভারতীর কর্মকাণ্ড দিনে 
দিনে অপন্তব রকম গ্রসারিত হয়ে পড়ে এবং ব্যয়ের অনুপাতে আয়ের পরিষাণ 
বুধ না পাওয়ায়, প্রতিষ্ঠানটি খাচয়ে রাখবার জন্যেও কবিকে বিশেষ 
দাঁশঙ্গাগ্রন্ তে হয়। তার এই ঘোরাফেরার সে-ও একটা কারণ সন্দেহ 
নে । "কন সেটে গৌণ, মুখ্যত এ্রমণ ও সংস্কৃতি বিতরণই টানত তাকে 
প্বগাবে 
সবান্ক দেখেন, লঠ1 ধর বহসর বয়সেও কবির স্বাস্থা, ম্মরণ-শক্তি এবং 
সাং 1৮8৮৯ অঙ্ব্জ বায়ুত। নি গ্রকাদিগ্ুমে তখনো) জিখে চজেছেন 
রশ রাশ কাবত” গাণ। প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তাম ও নাটক-নাটিক। 1 'শাপ মোচন 
ও “তাসের দেশের! কথা আগেই বলেছি। এ ছাড়া 'পরিশেষ', 'পুনষ্চ।। 
'কালের যাত্রা, 'বাশরী” চগালিকা, গার অধ্যায়, তার শেষ জীবনের 
সর্যোত্কষ্ই রচনাগুলি সবই লিখিত ও প্রকাশিত হয় তার পচাত্বর বৎসর 
বয়সের মধ্যে । এ ছাড়া অজশ্র ছবি গ্রাকেন তিনি এবং বিভিন্ধ সাময়িক পত্রে 
কত যে প্রবন্ধ ও চিঠি-পত্র লেখেন, ভার ধোদ-আন] খতিয়ান আজে তৈরি 
হয় লি। পচাত্বর বৎসর বয়সেও এই রকম উদ্যম, কর্ম-শক্তি এবং শিল্পসেবায় 
এতথানি তত্ধয়তার দৃষ্টান্ত যে-কোন দেশেই ছুর্গউ। রবীন্দ্রনাথ শুধু অসামান্ত 
প্রতিভা নিয়েই জন্মাননি, তার স্বাস্থ্যও ছিল অসাধারণ । তার নিজের ভাষায়, 
'বার্ধকা তাঁর উপরে সুত্র একটি হোড়কের যতো হয়ে ভিতরের ভাজা প্রাণকে 


রবীন চর্চার ভূমিকা ৫১ 


চির-সজীব রেখেছিল | আরে! উল্লেখযোগা যে কব এই বয়সেও সাহিত্যে 
নৃতন নৃতন পথ সন্ধান করেছেন, নৃতন নৃতন আদশ শিয়ে পরীক্ষা ফরেছেন। 
গল্ভ কবিতা, বৃতানাট্য, নৃতন ধরণের ছড়া, বাংলা ভাষায় আনেন তিনিই 
এবং সে এই বয়সে। 

চার অধ্যায় উপন্তাসটি নিয়ে দেশে বেশ একা হৈ-ঠৈ হয়। এই বইয়ের 
গল্লাংশে বৈপ্লবিক কর্মধারার বিরোধিতা এবং সুচনায় ত্রদ্ধবান্ধব সম্বদ্ধে বিক্ষপ 
বন্তুধ্য অনেকের ভালে। লাগে নি। কিন্তু সেযাই ইক, এই বইয়ে ভাষার যে 
বলিষ্ঠত। ৪ প্রকাশ-ঙ্গীর নিজদ্বত। দেখ। যায়। ত। কারো দৃষ্টি এড়াফনি। 
এমন কি, অনেকের যতে চার অধ্যাম়ই তার শেষ বয়সের সবশ্রেষ্ঠ বচন।। 

১৯৩৭" সালে হঠাৎ কবির স্বাস্বযভঙ্গ হল। কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
কনভোকেশন বক্তৃতা সেরে তিনি যান আলমোডায় গ্রীক্ম যাপন করতে । 
লেখানে তিনি “বিশ্ব পরিচয়' নামক জ্যেতিবিজ্ঞানের ছোট্র বইটি রউন| করেন। 
শান্তিনিকেতনে ফিরে যখন ব্যাপূত আছেন বর্যাহ্ঙ্গল উত্সবের আয়োজন 
নিয়ে, আকম্মিক ভাবে তিনি হল বিসর্প রোগে আক্ষান্ত এবং কয়েক দিন সম্পূর্ণ 
সংজ্ঞানহীন হয়ে থাকেন । সৌভাগ্য বশত শীদ্র সেরে উঠলেন তিনি, কিন্ত 
শরীর আর তার ভালে! হল না। স্বাধীন ভাবে চলাফের। ও যদুচ্ছ পরিশ্রম 
করা তখন থেকেই তাকে আনতে হল কষিয়ে । অবশিষ্ট যে ক-বছর বাচেন 
তিনি, সে সময়টা মোটের ওপর শান্তিনিকেতনেই কাটান তিনি। শুধু গরান্মে 
একবার করে যেতেন কালিম্পং শৈলাবালে, নয়ত পুজোয় অন্য কোথা 9। 
আর মাঝে মাঝে আমতেন কলকাভায়। কি শান্তিনিকেতনে, আর কি 
কলকাতায় বিখ্যাত রাজনীতিক নেতারা এবং বিশিষ্ট সাহিত্যব্রতীর। অনেকেই 
যেতেন তার কাছে নান] বিষয়ে আদেশ-নির্দেশ নিতে, তার বাণী শুনতে, 
তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে । বার্ধক্যের সেই পরিণত অধ্যায়েঃ কিন্ত কবির 
লেখনীর বিরাষ ছিল না। রোগকালীন সংজ্ঞাহীনতার অগ্নভূতি নিয়ে তিনি 
লেখেন 'প্রান্তিক' কবিতা! প্রস্থ, তারপর প্রকাশিত হয় “বাংল! ভাষ। পরিচম়? 
প্রবন্ধ, “সে'জুতি' কবিতায় বই এবং “মুক্তির উপায়' নাটিক]। 

উন্‌-আশী বছরে কালিম্পং শৈলাবাসে থাকা কালে তিনি আর একৰা 
গুরুতর ভাবে গীড়িত হয়ে পড়েন। চিকিৎসার্থে তাকে কলকাতায় আন! হল 
এবং অপেক্ষাকত সুস্থ হয়ে তিনি ফিরলেন শান্তিনিকেতনে । এর কিছু আগে 


৫২ রযীজা চর্চার ভূমি! 


অধ্ফো্ড বিশ্বরিষ্কালয় রধীজদাথকে দ্ি-লিট উপাধিতে সম্বানিত করবার 
সিদ্ধান্ত করেন । কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ও অপচিত স্বাস্থ্যের দক্ষণ কবির পক্ষে 
বারে যাওয়া অসন্বব হওয়ায়, প্রতিনিধির লাহাম্যে শাস্তিনিকেতনেই তার 
আতিয়া সযাবর্তলের বাবস্থা করিয়ে এই উপাধি বিতরণ করেন। এই 
উপলক্ষে শ্যার রিল গায়ার এবং ভর সর্ধপলী রাধারফাপ অবাফোর্ডের 
প্রতিনিধি করেন । ক্ষার হরিস গায়ার এই অন্থষ্ঠটানে কবিকে অভিনন্দিত 
ঝরেন ল্যাটিনে এবং কবি প্রত্যাজিনন্দন দেন সংস্কৃতে। যুদ্ধের হানাহানিতে 
সমন্থ জগৎ যপন উদ্া। বিশ্বশাস্তির অগ্রদূত কবিকে তখনো বাড়ী এসে 
অস্মানিত কবে ফায়ার ঘটন। এ যুগে উতিহালে শ্মরণীয় হয়ে থাকবে, যেঙন 
খ/কবে 'জমান আক্রমণে প্যারিসের পতনের রাতেও বেতারে “্চাকঘয়' 
লাটকের ফরাপা অধ্বাদ অভিনয়ের ঘটন।। দ্বিতীয় অন্থস্থতার অল্প আগে 
করি তার প্রথষ বয়সের ঘটনা নিয়ে ছোটদের উপযোগী করে “ছেলেবেলা, 
লাষে আত্ম-কাহিনী লেখন। এ ছাড়! রোগ মুক্ধির পর প্রকাশিত হয় ভার 
আরো তিন পানি বই। রোগ শধ্যায়। 'আরোগা?, পতন সঙ্গী' | এর হধ্যে 
গ্রথম ছুটি কবিতার 9 শেঘটি গল্পের সংগ্রহ । 

ভ্বিতী্জ বার অন্থস্থতার পর থেকেই আন্তে আত্তে কবি শধ্যাশায়ী হযে 
পড়েন। বাংল' ১৩৪৮ সাঁলর বৈশাখ যাসে তার বস আন পূর্ণ হয়। অন্যান্য 
খারের চেয়ে এবার অধিকতর সমারোহে ভার জন্মতিথি জনুষঠিত হল, কিন্তু কবি 
আর নুন দেহে উৎ্মবে যোগ দিতে পারলেন না। বিশ্ময়ের কথা তার হননশক্কি 
ও লাহিতা-প্রতিভ' ওখপও আঅস্ক্& বয়েছে। নিজে হাতে তিনি তখন আর 
কলম ধরতে পারেন শন শুয়ে শুয়ে মুখে মুধে বলে যান এবং তার সেবক ও 
সঃকারীরা ত" লিখে নেন। এই ভাবেই বৈশাখ যানের জন্মতিথি উপলক্ষে 
প্রেত 'সঙাতার স্ট' পামক প্রপিদ্ধ অভিভাষণ রচিত হয়। "জন্মদিনে কাব্য গ্রন্থ 
এবং গঞ্পলল্ল' ছোটদের ছড়া ও গল্পের বই রচনার ইন্ভিহাসও তাই। এই 
ছুটি বই-ই প্রকতপক্ষে কবির শেষ ঘটনা । এরপর তিনি লেখেন হা একটি 
দুটি প্রবন্ধ, নয়ত কবিতা, আর লেখেন বৃটিশ পার্লাষেন্টের সন্ত হিলেন 
রাখযোন ভারতবাসী সম্বন্ধে যে কট,ক্কি করেন, তায় গ্রতিবাষে একটি বিবৃতি । 

আাবপের মাঝামাঝি তাকে আন! হয় কলকাতায়। মৃতরগ্রহির বিকলাতান্থ 
তিনি তন নিরতিশয় কাতর । চিকিৎলকরা জার দেহে অঙ্থোপচার করছেন 
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ও*পে ধুলাই। তীর ক্ষত প্রায় সেরেই এসেছিল। গনেকে আপা করেছিলেন 
যে হন্বত এবারও ভিনি সেরে উঠষেন। কিন্তু পরল! আগ থেকে হঠাৎ নাড়ীর 
গভি খারাপ হয়ে গড়ে এবং উত্তরোত্তর রোগীর অবস্থা সঙ্ঘটজনক হয়ে উঠতে 
খাকে। প্রায় তিন দিন সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন থাকার পব ৭ই আগই, ১৯৪১ (বাংলা 
২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮) বৃহষ্পতিবার যেলা ১২টা-১৩ হিনিটে কবি শেষ নিশ্বাম 
ত্যাগ করেন। 

বৃত্যুকালে তিনি কারোফে কিছু বলে যেতে পারেন নি। তার বন্তা মীরা 
দেবী, পুত্র রধীন্্রনাধ, পুত্রবধূ গ্রতিষা দেবী, সবাই মৃত্যুকালে তার কাছে 
ছিলেন। ছিলেন অগণা নুষ্ধদ। সহকর্মী ও সেবক। ঠা শুধু শোনেন 
সংজ্ঞাহীনতার মধ্যে কৰিকে মাত্র একবার বলতে, 'ক যে হবে কিছুই বুঝতে 
পারছিনে' | সেকি যৃদ্ধবিধধ্ত পৃথিবীর ভবন্ৎ সন্বদ্ধে,। অথব বিশ্বভারতী 
পবিগাম সন্বন্ধে। অথবা আলক্স মৃষ্ঠার মুখে নিজের অনিশ্চিত গম্গবা সম্বন্ধে 
উদ্বেগ 1 কে জানে শেষ মুহূর্তে তার অস্থরে আলোড়িত হয়েছিল কিসের 
ছুঠাবনা ! 

অস্ত্রোপচারের দিন সন্ধ্যায় একটি কবিতা মুখে মুখে বচন! করেছিলেন 
তিনি। তাতেও এই অনিশ্চয়ের শ্বরই ধ্বলিত হয়েছে। সেই কৰিশাটির 
স্বর এই রকম; 

তোমার হটির পথ রেখেছ আকার্ণ করি 
বিচিত্র ছলনা জালে, 
হে ছলনাষয়ী, 
অিথ্যা বিশ্বামেয় ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে 
সরল জীবনে । 

কবির বরাবরই ইচ্ছা ছিল। তার আপন হাভে-গড়' শান্তিনিকেতনে 
অনাড়ম্বব ভাবে সম্পন্ন হবে ভার শেষ কৃত্য। কিন্ত মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে 
ভিনি বলেন যে জনগণের অভিগ্রায় অন্থুমারেই যেন একাজ বরা হয়। তাই 
নিষতল] শশানঘাটে ভার পাখি দেহ নিয়ে যাওয়া হয়। কয়েক লক্ষ 
শোক নর-নারী বিনয় অন্ধতায় তার শৰাহুগমন করেন। আর তাদের 
চোখের সাহনেই কবির নশ্বর দেছ চিভাগিতে ভম্বীভৃত হয়ে যায আন্তে 
আন্ে। 
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শাননিকেতনে স্টার শ্রাস্ধাঠান হয় এবং বখাসভবধ সরল গুচিতার সক্ষেই 
পে অন্যান সম্পয় হয়| মৃত্যুর কিছুদিন আগে একটি গান কবি নিজেই 
ভিন্টিত কর দাশ ভাত আঙ-বাসরে গাওয়ার জন্থে। সেই গানটি এই £ 
সম্দু্ে শান্সি পারাবার। 
চাসাও তরী হে কর্ণধার । 
চুম হবে চিরসাথা, 
লহ লক তে ক্রোড পাতি, 
মসাঘের পাথ জালবে 
ক্্যোতি অব তারকার ॥ 
মর্ধদা হা তোর ক্ষমা কোষার দয়া, 
হবে চির পাখেয় চিরযাআর । 
হয় যেন মৃর্তোর বন্ধল ক্ষয়। 
বিরাট বিশ্ব বাক মেলি লয়, 
পায় অশ্বারে নিয় পরিচয় 
মহা অজানার ॥ 


দ্ধ তীস্্ স্তলক্ক 


রবীন্দ্র সাহিত্য 


বর্ধন সাহিতোর সামশ্রিক আঙ্গোচনার গোড়ায় তার বাল্য চলা সন্বক্ধে বোখহঙ্ ছু-চার 
কখা বল! দরকার । 
রবীননাথের প্রথম রচনা বলি বহছিন পর্যন্ত সন্ধা]! সঙ্গীত", 'প্রভাত সঙ্গীত', "ভাগুসিংছের 
পদাবলী' কধিতার বই, 'বৌঠাকুরাণীর হাট”, উপস্াস, “ইউরোপ প্রবাসীর পত্র' প্রবঙ্ছ এবং 
“বান্মীকি প্রতি্তা' গীতিনাট্য যোঝাত। কারণ রবীন্রনাখের মুর্টিত কনার একেবারে 
গোড়ার পর্যের নিদর্শন হিসাযে এই গুলিই পাওয়! যেত। কিন্তু প্রকুতপক্ষে এই গলিই 
ববীশ্রনাখের প্রথমতম রচনা নয়। রবীশ্রদাথ মাইিত্য বচন হর করেন মা ভেয়ো-চোচ্ছ 
বছর বয়সে, আর তখন (থেকেই ঠার বচন! ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হতে পাকে । সেইথান 
থেকে হুর করে উপরের পর্ব পযন্ত আসার মধ্যে তিমি লেখেন কবিকাছিনী (১৮৭৮), ঘনড়াল 
১৮৮৬ ), ভগ্রদয় (৯৮৮৯), রু্রচও (১৮৮১), করুণা (১৮৮১), বিবিধ প্রসঙ্গ (৯৮৮৩), 
নলিনী ( ১৯৮৮৪), কালবৃগন্জা ( ১৮৮৪ ) ও শৈশবসঙ্গীত (১৮৮৪) । এর মধ্যে প্রথম তিনখানি 
ফাব্য-কাকিন', চতুর্থ থানি নাট্যকান্য, পঞ্চম বইথানি উপদ্যাস, বিবিধ প্রসঙ্গ প্রবন্ধ সঞ্কলন 
এবং অবশিষ্ট ছুখানি যখাজ্রমে গঞ্ভনাটিক। ও গীতিনাটা, আর সধশেধ খানি গীতি কবিতা ও 
গাথার সমষ্টি। এই সব ই কবি লেখেন চোদ্দ থেকে আঠারোর মাধ্য এবং এর ভেতর 
“করুশা' ছাঁড়া আর সবগ্প্লই পরের প্র পুন্তকাকা:র প্রকাশিত হয়। 'ককণা' শুধু 
'তারতী'র পৃষ্ঠায় কিছুদিন প্রকাশিত হছেই বঞ্ধ হযে । এইজায়গাষ বলে রাখা যেতে 
পারে যে *বনফুল' প্রক!শিত হয় 'জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিদ্বঃ নামক একটি পুরাতন মাসিক পত্রে, 
“ভগ্রহথাদয়' ও 'কবিকাহিনী' ভারভীতে, অবশিষ্ট গুলির মধ্যে 'বিবিধ প্রসঙ্গে র প্রবন্ধ সমুন্বও 
ভাঁরতীতেই প্রথম প্রকাশিত য। আর সবগডলিই একেবারে ধই আকারে বের হয়। 
এই পর্যায়ের রচনাবঙ্গী কবি পরে সম্পূর্ণ বাতিল করে দেন। এমন কি "সন্ধ্যা সঙ্গীত" 
দিয়েষে পর্ধের সুরু, তার পুনঃপ্রকাশও তার অনভিপ্রেত ছ্িল। ১১৩৮ সালে প্রকাশিত 
সফরিতা"র ভূমিকাক্্ তিনি লেখেন, "আমার অল্প বসের যে সকল রচন! শ্বলিতপদে চঙ্গতে 
আর করেছে মাত্র, যারা ঠিক কবিতার সীমার মধো এসে পৌনয়নি, আমার গ্রন্থাবলীন্চে 
ভাদের স্থান দেওয়া আমার প্রতি অবিচার । ' ধে কধিতাঞ্চলিকে আমি নিজে ভ্বীকার করি, 
তার খারা আমাকে দায়ী করলে আমার কোন নালিশ থাকে না। বন্ধুর! বেন ইতিহাসের 
খারা রক্ষা কর] চাই । আমি বঙ্গি লেখা যখন থেকে কবিতা হযে উঠেছে, তখন থেকেই তার 
ইাতহাস।-.“সম্ধা। সঙ্গীত", প্রভাত লর্জীত', "ছবি ও গান' এখনে! বই আকারে চলছে একে 
হল! যেতে পায়ে ফালাতি্রসথ দোষ। এ তিনটি কবিতা গ্রন্থের আয় কোন অপরাধ মেই, 
কেধল একটি অপরাধ, লেখাগুলি কবিতার রূপ পায়নি । ডিমের মধো যে শাবক 'জাছে 
মে যেষন পাখী ছুয়ে ওঠেনি এটাতে কেউ দোষ দেবে না, কিন্তু পার্ধী বললে দোস্ত দিতেই 
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কষে .'“্ভানুসিংছের পদযঙ্গী সন্বন্জও সেই একই কথা । পকড়ি ও কোমলে' জনেক ত্যাজ্ 
ভিনিম আহ, টি সেই পা আমার কানা-কু-সংবাদে ডান্তা জেগে উঠত আর করেছে। 
চারপ্র 'যামস' “ধাক আরঘ কার বাকী বইগুলির কবিতায় ভালো-মন-সাকায়ি ভেদ 
ঘ্যান, কি আমায় আদর্প অনুসারে ওর] প্রবেশিকা আতিক করে কবিতার আেশীতত 
টন হযেছ।। 

গালা বালা কণ্রি ও মশলা এক ভিসান্য লতা । “কহ দে রচনাবল্পী ভ-প্রোধিত ভিশ্ছি বণ্প 
বল সাহি্তার সমগ ইমারত ধ রদ ক্র রপ্রছে, ঠতিকাসিক দৃষ্টিসম্পয় সমালোচকের 
কাণ্ছ 'তার হুল্য কম নয] রধীলান।াথর সাফিতানচাতনা কিভাষে জন্মাল, কোন [নাপান- 
প্র্পর আাজ্রধ কে তার নিকাশ হল। ত! লাজানপ্ল চার প্রতিভার আস্কন্ত পরিমাপ হয় না। 
সে্জস্াই 'সক্ধা] ল্গীত' প্ধ ত শয়ই, তর আগের পৰাকও (বিলা পরীক্ষা বাতিল করা যাস 
মা। 'জানাঙার €পদয় ৫8 বালা রচনাধলি দক কায ইদানীং 'বধালা-রচনাবালী £ অজিত 
মাংছ। এামে প্রকাশিত জল্মন্ধ | এতে ভারতীঠে প্রকাশিত কমির 'মেঘনাদ বধ কাশা 
সমাশলাটন1। গে।ট এ ক ৭ প্রতির্নীগদ 'সাংকান ও নর্যান সাহিত্য এবং অসমাপ্ত করুণা 
উপল্ঞাস ড়া কতির মম হালা হতনা কালাম গখিত হায়ছে। 


কাবা-কাহিনীগ ও নাটক-নাটিক'ডলির কাই আগে বললি | সনদ "কশিকাহিমী' ও 
পুন তনই হল হতাশ প্রণস্মর কাহিনী । একটি তকণ ও একটি তরুণীর এফান্তিক 
ভাপ্লাধাপ। কিভাবে মম বাধা অতিদ্ করতে না পার বার্থ হল, তাখই গল্প এই তিনটি 
ঘট ঘা সধিপা র ধঙ্িত হা্য্। ঘটনা পাস ও চয়ির-চিত্রপ্যে চিক পেকে এখান প্রতাশা 
করার কিছু নে । বাপ্ুল হান বা শক জব্দ, লাধণ্ড তে অপ্রত্যাশিত । শ্কি্ধ এই 
ক্রপহ ধরব রচনাশ্জও পডতির সংগা কজি-কাতষর সনিবিড যোগশুজ্ঞটি প& অগ্রভিব 
কর যায়। 

ম'মন-সাসারে আস্ছ অবচার। অত্যাচার, অটনকা। জন্ষানর সহজ প্রশাত্িক ত1 
দিছে পাত সাঞ্ধে বিদাঞ্ কার। ক শ্রকৃতির বুক রাহে অগাধ শাণ্তি, অসীম মমত!, 
তই সামার বিবা কদি-সয *জছ়ে প্রকৃতির সান্পিধা, তার ভেতর ডুব দিয়ে ভুলতে চাই”ছ 
ছাত্য'বর যা-কিছু বাদাবঞ্চনা। কিন্তু সংস'র এন'ব কেন? সেতার অনতিক্রমণীক্ম করষ- 
জাল ধিদ্তার কর টানস্ছ ম'নুষকে। শেষ মৃতু গলে দিচ্ছ তাক পরম শাস্টি ও চরম 
মমাধাছের দেশ এই হল মোটামুটি ভাত তিনধানি কাধের এবং 'কুতচও' নাট্যকাবোরও 
মল বক্তা । 

'সশধ সঙ্গীত' কহিজা-সং ছুটির কোন কোন বচনতিও একই বকতুযোয় সাক্ষাৎ পাই। 
একটি দষ্ঠান্ দিচ্ছি : 

মানার পিশ্রীয় ভাতিয় মামার, 
প্রাপৰ পাঙ্থীতি উড়িয়া যাক। 
সেয়ে ছেধা গান গাছে না, ্ 
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লেখে যোণ্য আর চকে না। 
সুদুর কানন হইতে বুঝি সে 
পদেছে কাছার ডাক। 
ফেষায়সেযায ফিরিল্ম মা চায়, 
যেধাকসে শুধু করে ছায়ায়, 
নয়দের জাল নমল গশুকাফ, 
মরমে লুকাষ আশ!। 
বাধিতে পায়ে ন। আদর মোহাগে, 
রজনী পোছায, ঘুম হত জানা, 
হ।পিয়া কািয়। মিদায় সে মাগে, 
আকাশ তাহার বাা। 
এই কাঁবত! সংখ্রকে এবং ওগ্ুঙদয়ে কিছু সংগ)ক গান আস্হ। গানগুলি রলীন্া- 
সাহিত্যানুরাগীতদর অপরিচিত নধ, কিট অপ্নকেই জানেন ন। হয়ত যে এর| কথিয় কৈশোরের 
রচনা | কষেকটি উল্লেখযোগ। গান হল : 'নলিণ খাল গে! আখি, 'ক্লি ও আমার গালাপ 
ক 1 'কেন গো সাগর এমন চল, (খেয়ালে! “তারা সান্ধ্য কানন মোর'। এই সমস্ত 
গান এমং কতকগুলি গাণা করিতায়, যেহন 'লল|) 'ভগ্ুতর*। ৫ 'ফুলবালা ঘ ভাবা রবিক় 
অরুণাভাম লক্ষা কর] যাষ এবং ছার পরবর্তী নয সম শীতি কলিতা ও গাথা কবিতার আদি 
মৃহিকা কোথায়, তা-ও বোধ যায়) ঘমন £ 
নাচিন্ছ ছুটি গান্ধি থেলিছে 
শত আধি তার পুলক হলি, 
ক্নরাত নই কেবলই চলিন্ছ, 
ভাসি হ খল খল! 
তকণ মনর উচাসে অধীর, 
ছুটেছে যেমন প্রভাত সমীর 
ছুপ্টপ্ছ কোধার? “ক জন কোধ্ষ? 
তেমনি (তারাও আয় চটে আয়, 
তেমনি হৃ'সিয়।, "তমনি "খলিয়া, 
পুলকে উল নয়ন মেলিয়া, 
হাত হাতে বাধি করতালি দিদা 
গান (গয়ে তুই চল 
অবশ্য এ রকম জম-্জমাট ভাবটি এই ল্মসের রচনায় ক্ঠার খুধ বেশী পাওয়া যায় ম!। 
বেঈর ভাগ লেখাতেই একটা ভাবী সঙ্কাবনার দয়সর্তী কাকলি শোনা যায় মাত্র । 
এই সময় রবীলদাথ গঞ্ত কি রকম লিখতেন, অলেপ্কর তা জানার কৌতুহল থাকতে পায়ে। 
চলতি গন্ধের জিদর্শন মিলছে ভার ইউরোপ প্রবানর পত্র বইয়ে, আর সাধু গার লক্ষণীয় 
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হত 'ছিধিখ প্রগাঙ্গর কচনাক্ঠলি। এই বউয়ের বে সানা থেকে কিছু অংশ উদ্ধত 
সরি, তার নাম 'জগং-পড়া। ও পরগৎ একটি প্রকাণ্ড লীড়া। অপাস্থাকে পাত বয়িদা 
অক খ্বাসোর প্রাপণ চেনে যদ পীড়া | ছগৎঞ তাছাই। জগত আব্ধান্বাকে অভির 
করি টটিবায জঙ্গ আাপ্রার উদ, অঞ্জাধাক দব করিধায জন পূর্ণভাকাজ্জার ইল্জোগ। 
সখ পাইবার জয় জনুখের বোঝানুধি, জীবন পাইদার জয় দৃতাুর প্রধন্ধ। জগতের গতোক 
পরমাণু পীড়া, কিক সেই প্রতোক পরষাখুর বধ খাস্োর নিয়ম সঞ্চারিত হইতেছে । এই 
সিযহ ধার না খাকিল জীবন থাকিতে পাছে লা) অতএব এই জগন্তের খে চেতন! 
ত'ছ! গীটার চোতনা।' 

£ই নম ঈালার়চনার মধ্যে দিয়ে একট! কথা স্পট করে উঠছে যে ববীশ্রানাথের প্রতিভা 
সক গকেই দিল সধতোমুখী এবং সহস্র ভৌগোলিক ও উত্ভিহাসিক সীমানা জভিক্রম কনে 
আপহ ঈীদসিত পণ এগিয়ে যাওয়ার অতো! প্রভূত প্র ধশক্ষি ছিল ভার জগত । কাবো, গানে, 
নাটক, শতিনাটো, উপগ্াপ্ন, গযে প্রদঙ্জে, নিবে, সাহিতোর সমগ্র বম বিনি একাই সমৃদ্ধ 
& দমূজ্জপ খর থেছেদ, $'৭ সই বিছা সযাথায প্রন্তুতির অন্যায় দা জানগে, ভার পূর্ধাপন্ন 
মলাগন তাই কি কার সঙ্মাহ? 

এট সমগ্র লাগা রচনার গঙ্গে বাতকার বধীন্্র- ঘটনার প্রাশ্গত আত্মীয়তা ফোনখানে, তা 
খরধতী অধাগ্ুলির অপ্লাতনায় উদঘাটিত হলে। এখানে শুধু একটা কথ! মলে রাখ! 
হক ।য যে বলাপলাপকে বুনতে হাল, ভার প্রতিভার সামাত্রক কপটিই আমান্দর জল্গ বুঝ/ড 
ছাদ, তারপর লথান পেকে বরগুনা কাত হাল টার কাতর শি বিভাগে । কারণ এটা শ্বয়ণ 
রাখ! দঙঃকারয সছিতা শুর এক-একটা ল্ভিল্গ তার সমান বাতীর চেয়ে বড় প্রতিত। 
পৃথিরযার লাফিপ্তা দুল ও নদ! হালও, লমঞ ভাবে ঠাঁর দোসর .কান দেশে ও কোন যুগেই 
জশ্মাদ নি। 


প্র ও আঃ 


ভাবিতা 


রবীশ্্রনাথ তীর শেষ জীবনের একখানি চিঠিতে বলেছেন। জীবন বিধাতা 
আমাকে কর্দ-সাধনার অনেক বিভাগে হাত লাগাতে বাধা করলেও, আমার 
শেষ বিচার হবে বোধ হয় ববি জপেই। কারণ এই রূপেই হয়েছে আমার 
গরয় গ্রকাশ। বাধ্ববধিঝই কবি হিসাবে তায় যভ বড় পরিচয়, এত বড় বোধ 
হয আর কোন হিসাবে নয়। 

তার প্রথম উল্লেখ যোগা কবিতার বই ষন্ধযাসঙ্গীত যখন প্রকাশ হয়) তখন 
ভার বস সতেরে! আঠারো, আর তার জীবন কালে প্রকাশিত শেষ কবিতায় 
বই জন্মদিনে যখন বেয়োয়। তখন তিনি জাশীতে পা দিয়েছেন। এই দীর্ঘ 
সময় জুড়ে অবিচ্ছিষ্ন ধারায় ভিনি যত্ত কবিতা লিখেছেন, পৃথিবীর কোন 
কবির রচনা পরিমাণে ও বৈচিন্তরো তার পাশাপাশি দাড়াতে পারে না। 
সনেট গান গীতি-কবিভা গাঁথা নাটা-কবিত1 কৌতুক-কবিত1 নীতি-কবিত্বা 
তত্বব্যাধ্যা ও ভীধন-জিজাস। মূলক কবিতা, এক কথায় কাব্য সাহিত্যের 
যতগুলি বিভাগ পৃথিবীর সাহিত্যে শ্বীকৃত, তার প্রত্যেকটিতে হাত দিয়েছেন 
তিনি এবং কোনটাতেই ভার কৃতি সাধারণ স্তরের নয়। যনে হয়, এর 
যে-কোন একট! বিভাগ নিয়ে থাকলেই তিনি সমান গণলীয় কবির অধাদা 
পেতেন। 

সাধারণভাবে বলা যেতে পারে যে গান ও ফবিতায় রবীন রচনার মোট 
পরিমাণ পাচ হাজারের কম নয় এবং তার মধ্যে দিয়ে জগতের এমন ফোন 
অবস্থাস্তর নেই, জীবনের এহন কোন কামনা-কল্পনা ও অনুভূতি নেই, 
বংসারের এমন কোন মন্বট-সমন্যা নেই, যা না ভাষা পেয়েছে! ববীঞ্রকাবোর 
এই স্থবিপুল পরিধি যেষন বিশ্ময়কর। তেদনি বিশ্বয়কর এই পর্যাপ্ত হৃটির সঙ্গে 
নঙ্গে দর্শনে ও মননে, অনুভূতি ও উপলবিতে অষ্টা-কবির নিত] নৃতন রপানরের 
থারাটিও। 

হনে রাখতে হঝে, ঘধুঙান হেষচন্্ ও লবীনটজই হদিও বাংলা ভাষায় 
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নুতন করে পীতি-ফবিতাঁর ধারাটি প্রবর্তন কয়েন, কিদ্ধ তাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠ 
করতে পারেন নি তার'। ভার। না পেরেছেন জড় প্ররুতিকে প্রাণময়ী 
কূপে দেখতে এবং আানধ-হাদয়ের সঙ্গে তার নিবিড় সম্পর্ক হু গড়ে তুলতে, 
প1 পেরেছেন বাকি'বোধের লীমাতিজঘ করে পর্কজনের সঙ্গে ভাবাছুূতির 
মে বস্কধন করতে । তাই তাদের গীতি-কবিতাগিলি হয়েছে অধিকাংশ ক্ষেঙেই 
ভাব-কষ্পনাহীন বর্ণনা 9 বিবৃতি স্বরপণ এই দশাস্য় থেকে বাংলা! কবিতাকে 
উদ্জার করেন বিহারীলাল এবং তিনি প্রকত পক্ষে কাধুনিক লিরিকের প্রথষ 
নির্ধাত। রবীন্্রনাথ আঠার আদি পথযাজ্বার প্রেরণা পান এখান থেকে, 
তারপর স্বকাম প্রতিগার ছাতিতে যে পগঞ্ছে এসে উপনীত হন, আহাগের 
আর কোণ করবি হার দিশা পাশ নি কোন দিন। 

রবীজ্রকাবোর এই বশাল পথ-পরক্রমার মাত্র প্রাথমিক পরিচয়েই 
আমাদের আলোচন। শীমাধদ্ধ থাকবে । একেবাবে গোড়ার অধায়টি বাদ 
দিলে, রবীশ্রকাবোর সমগ্র ইতহাসকে মোটামুটি চার ভাগে ভাগ করা যায় £ 
খানসী । ১৮৯৯) ও সোনার তরীর (১৮৯৩) অধ্যায়। চিত্রা (১৮৯৬), 
চৈতালা (১৮২৬), নৈবেস্ত । ১৯০১), খেয় (১৯০৬) ও শীভাঞ্জলির । ১৯১৭) 
অধ্যায়, বলাক। । ১৯১৬), পূরবাঁ (১৭২৫) ও মন্য়ার (১৯২৯) অধ্যায় এবং 
প্রান্তিক (১৯৩৮), নবজাতক (১৭3০ , রোগ শ্যায় (১৯৭১), আরোগ্য 
(১৯৪১) ও জন্মদনের (১৯৪১) অধায়। পুনশ্চ (১৯১২)১ শেষ সথক 
। ১৪৩৪ )) পত্রপুট (১৯৩৬) ৪ শ্যামলা (১৯৩৭), এই চারখাণি গঞ্ঘ-কবিতার 
বই আমলে পূরবী ৭ শহয়ার এব" প্রান্কক ও জন্মদিনের মাঝখানে 
'অধবাফিকা পে অবাস্থবত | ওর ঠিক একট মধায় কূপে গণ্য হতে পারে না। 

এট চার অধাযাছের প্রথমটিতে কব প্রক্াত ও প্রেমের পৃজার। জীবন 
তখনো তার কাছে আনলাম শ্বপ্প। দ্বিতীয় অধায়ে বাইরে থেকে দৃষ্টি তার 
অগ্থপ্রবি্ হযেছে অন্বরের দিকে । শিজেকে তিনি সংসার থেকে সন্কৃচিত 
করে নিয়ে, উৎসগ করে দিয়েছেন তার জীবন-দেবতার কাছে। তৃতীর 
অধ্যায়ে তিনি এই গ্রাণচঞ্চল পৃথিবীর মধোেই এক বিরাম বিহীন গতির ও 
আনন্দমর অভিব্যক্তির লীলা অনুভব করেছেন। আর বঞ্িত যাস্য ও 
পার্িয সংসারের বিত্ত বাথা লাড়া দিয়েছে ভার অন্তরকে শেষ অধ্যায়ে! 
রবীজ-যানসিকভান্ধ এই ক্রযস্বিবর্তনের কাঠামো চলতি সমালোচনার যাপকাঠি 


: ্ববীজ্জ চার ভূমিক। ৬৩ 


অহুসারেই নির্ধারণ ফরা হল। কিছু বিচক্ষণ পাঠকরা জানেন, জগৎ ও জীবন- 
চিন্তার এই রকমারি দিকের মূল ন্থুর যা, তা নিহিত ছিল তার একেবারে 
গোড়ার ধাপের ছই গুলিতেই, অর্থাৎ সন্ধ্যা সঙ্গীত (১৮৮২), প্রভাত সঙ্গীত 
(১৮৮১), ছবি ও গান (১৮৮৪) এবং কাড়ি ও ফোষলেই (১৮৮৯) বয়স 
বাড়ার সঙ্গে লঙ্গে তাঁর কাব্যের আঙ্গিকে এসেছে দাঢা। দৃষ্টির সার বেড়েছে, 
অন্তর্লোকের গভীরে, আরো গম্ভীরে লেয়ে গেছেন তিনি । কিন্তু কবি-ধর্ম 
তার মৌল গ্রন্তৃতিতে আন্তন্ত পাণ্টে যায়নি। সেই জন্তেই সমগ্র কাবা- 
চেতনাকে তার ব্যাহত একটি দার্শনিক পারস্পধে ধাধা যায়। সে দর্শনের 
কথা বলা হবে অন্তস্্র। 
এখানে শুধু একটা কথা বলে রাধা প্রয়োজন। পশ্চিমী দুনিয়ায় রবীশ্্রনাথ 
£27866 কবিরূপে প্রসিদ্ধ হলেও, কেবল মাত্র মরমিয়া ভাবুক রূপে তকে দেগা 
ও দেখানো আদৌ সঙ্গত নয়। 'তথাকধিত ফ্রমিয়াবাদের ছায়া হয়ত 
পাওয়া যাবে কার কোন কোন কবিতায়। কিন্তু মনে বাথতে হবে, বিশ্বপৃথিবী ও 
মানব-ভীবনের বিচিত্র স্করকেই তিনি স্পর্শ কবেছেন এবং ভিন্ন ভিল্প স্তরে তার 
দৃষ্টি ও মননলীলত' ভিন্ন চিন্ন প্রকারের । আপন দেশ সম্পর্কে তিনি দেশপ্রেমিক, 
বহিঃপৃথিবী সম্পর্কে বিশ্বপ্রেমিক | শিশু সম্পর্কে ভিন দাশনিক ততবদূহি সম্পন্ন, 
নারী সম্পর্কে কান্ত নাবাপন্ন। ঈশ্বর সম্পর্কে তিনি লীপাবাদী, প্রকৃতি সম্পর্কে 
প্রতাক্ষতা বাদী । কখনো তিনি চেয়েছেন বার্ি-সংশ্রবচাত কল্প-জগতে উধাও 
হয়ে যেতে, গেয়েছেন দেহাভীত অপাধিব প্রেষের মহিমা গান । কখনো আবার 
অর্তা জীবনের দুঃখ-বেদনা, অন্তায়" মনাচারের বরুদ্ধে ধ্বনিত করেছেন উদাও 
প্রতিবাদ। কখনো তিনি স'স্কারক, কখনে! বিদ্রোহী, কখনো প্রেমিক, 
কখনো সংশয়ী। এমন শতমুখে পরিব্যাপ্ত কাব্য-প্রতিভাকে একটি নির্দিষ্ট 
ংজ্ঞায় নাধ! খুব সহজসাধা কাজ নয়। কাজেই জীবন-দেবতা বাদ, গতিবাদ, 
পনিষদিক মনন্দবাদ, বিশ্বমানবতা বাদ, নান! বাদের বিবাদে আবৃত না 
করে, রবীন্দ্র-কবিতার সহজ অর্থ সহজ করে বোঝাই বোধহয় সব চেয়ে 
ভালো । কবি নিজেহ বলেছেন, হাথ! ঘাষিয়ে মানে বের করতে কেন চাও 
কবিতার ? মনের স্বচ্ছন্দ অনুভূতিতে যেটা যে অর্থ ণিয়ে দেখ দেয় তোষার 
উপলন্ভির কাছে, সেটা সেই অর্থে সত্যি। 
রবীন্দ্রকাব্য-তুবনের এই যে বিশালতা ও বৈচিত্র্যের কথা বলা! হুল, এর 


% রবী চার ভৃষিক! 
সব টুকুই কি রবীজানাথের একক চটি? ফোন আঙপ্রেরণার গণ কি নেই 
ভার কায কাছে? বলা বালা, ত1 নয়। তার গানে বাজালী &বফব ও 
বাউলদের গানের ছায়া আছে। আছে বধ্যদূদীয সন্থ-সাধকদের আভুপরেরণা । 
শবালক্কারষর খভাবোক্ির কবিতার গ্যাছে জযালিক্যাল সংক্ষতের এবং 
পারষাধিক কবিতায় উপনিহষের অন্থরণণ। এই হুল ফেশের, আবার 
বিগেশের প্রচাহও আছে। গ্রন্কতির লঙ্গে মানধ-দয়ের অবরহতার বোধ 
তিনি পেয়েছেন শেলী 9 ওয়ার্ডনওয়ার্থ খেকে । বালে! থেকে পেয়েছেন 
্টিমূলক অডিবাকির ধারায় জগৎ জীবদ ও প্রেখের ক্রষ-দিষ্র্তদের হর্শন 
তায় প্রেম কবিতায় কীটপের, গাঁথা কবিতায় টেলিসনের এবং নট-ক্ষবিতায় 
জাউনিং-এর প্রভাবও কষ-বেশী খুজে পাওয়া যাবে চেষ্টা করলেই । কিন্ত 
নানা দিক জেশের ও লময়ের ধারা তাতে এসে ফিশলেও, সব কিছুর সমবায়ে 
ভার জীবন-দর্শন ও কবি-ধর্ষ যে অসামাত শ্বকীয়তার অধিহিষ্ত হয়েছে, সেখানে 
তিনি কৃহিকর্ত। প্রজাপতির মতো! স্বয়ং সম্পূর্ণ । 

সব শেষে একটা কখা। উউয়োপীয় আদর্শে যে শ্রেণীর আত্মকেন্ত্রিক 
লিরিফ আমরা গড়তে অভ্যন্ত, রবীন্দ্র সাহিত্যে তার নিদর্শন একটু কম জেলে? 
খাক্ষি-জীবনের ছুঃখ-বেদনা আশ্রয় করে সঙ্জীবিত হয়েও তার কাব্যানগভৃতি 
পারধ্যাপ্র &য় নৈর্বাক্তিক পবশ্বযানবতার উপর, ছুঃখ যখন আর হৃঃখ থাকে 
না, জীবন যেখানে গিয়ে মেশে জীবদাতীতে | এজায়গায় হায়েনে পুস্কিন 
ভার্পেন রাধো শেলী এবং ব্রাউনিং নিঃসংশয়ে গীতিকবি হিসাবে আধাদের 
বেখী কাছের। 


কাস ই, শর 
বাটত 


কবিতার পর রবীন সাহিতোর দ্বিতীয় উল্লেখযোগা বিভাগ হুল নাটক্ষ। 
নাটকের প্রান সব শাখাতেই তিনি হাত লাখিয়েছেন একেবারে বাল্য বয়স 
থেকে এবং ধারা পৃথিবীর সাহিত্যে শুধু নাট্যকার ক্রপেই প্রসিদ্ধ, যেষন 
সেক্সপীয়ার মলেয়ার ইবসেন শা, রচনার বৈচিত্র ও পরিমাণে তারাও কেউ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিদ্বন্বী হতে পরেন না । রি 

গীতিনাট্য, কাব্যনাট্য, কৌতুকনাট্, হ্বন্বনাটয, সাক্ষেতিক নাট, নৃতানাটা, 
এক কথায় যত রকহ নাটক হতে পারে, রবীশ্তরনাথ তার সবগুলি নিঘেই 
পরীক্ষা করেছেন এবং লক্ষণীয় যে দেশের প্রচলিত নাট্য-ধারা থেকে তিনি 
সহায়তা পেয়েছেন কমই । এই বিচিত্র পাথে নাট্য-রীতির পরীক্ষা তাকে 
করতে হয়েছে একান্ত ভাবে আপন দ্বকীয়তার উপর নির্ভর করে এবং সেই 
জন্তেই দেশের পেশাদারী বঙ্গমঞ্চে তার কোন নাটকই বিশেষ সমাদরে গৃহীত 
বা অভিনীত হয়নি । প্রথম আঘলে ঠাকুর বাড়ীর ঘরোয়া মঞ্চে এবং পরে 
বিশ্বভারভীতে তিনি তার নাট্য রচনাগাল রূপাফিত করেছেন এবং তিশি নিজেই 
নাট্যকার নট ও বাবস্থাপক, একসঙ্গে এই তিন ভূমিকা নিয়েছেন। আসলে 
তার নাট সাহিত্য যে দুরধ্ধ শ্বাতঙ্থোর দ্বারা চিহ্নিত, তাই বাধা হয়েছে তার 
সার্জনীন হ্বীরুতিলাভের পথে । 

কিন্ত সে যাঁই হক, রবীন্্র নাট্যসাহিত্যের . শ্রেণী ও স্বরূপ-নির্ণয় করে 
প্রয়োজনীফ্ধ কথাগুলি এখানে বল! হচ্ছে। আোটীমুটি ভাবে ববীজনাখের 
নাট্য সাহিত্যকে আমর! পাচটি নির্দিষ্ট শ্রেণীতে ভাগ করতে পারি। প্রথম 
ভাগে নিতে হবে গীতিনাট্যগুলি £ বাল্সমীকি প্রতিভা (১৮৮১), কালমৃগয়! 
(১৮৮২), হায়ারখেলা (১৮৮৮)। দ্বিতীয় ভাগে পড়ে কাব্যনাট্য গুলি £ 
প্রকৃতির প্রতিশোধ ( ১৮৮৪ ), রাজ! ও বাণী (১৮৮৯), বিসর্জন (১৮৯৯), 
চিত্রাঙ্গদা (১৮৯২), মালিনী (১৮৯৬)। বিদাক্স অভিশাপ (১৮৯৩) 
গান্ধারীর আবেদন (১৮৯৭), নরকবাস (১৮৯৭)॥ সতী (১৮৯৭) এবং 


ঙ 


৬৬. রবীন্ত্র চর্চার ভূমিকা! 
কর্পকৃন্থী সংবাদ (১৯**) প্রত্ঠৃতি পঠনীয় নাট্য-কবিভাকেও এই বিভাগেই 
ধরতে হবে। ভ্ৃতীয় ভাগে পড়ে কৌতুক নাটাগুলি £ গোড়ায় গলদ 
( শেষরক্ষা ; ১৮৯৭ )। বৈকুষ্ঠের খাতা (১৮৯৭), চিরকুষার সভা (১৯২৬)। 
চতুর্থগাগে পড়ে সান্কেতিক নাটাগুলি £ রাজা (১৯১), অচলাফতন 
(১৯১২), ডাকঘর । ১৯১২), ফ্কান্তনী (১৯১৬), শারদোৎসব (১৯২১), 
হুজধারা (১৯২৫), রককরবী (১৯২৬) সর্বশেষ বিভাগে গ্রহণীয় নৃত্া- 
নাটাগুলি £ চগ্ডালিক? ( ১০৩৩), তাসের দেশ (১৯৩৩) চিত্রাঙ্গদা (১৯৩৬), 
শামা ( ১৯০৯ )। 

এই ঘীর্থ তালিকার দেখা গেল, একেবারে কৈশোর থেকে জীবনান্তের 
ছু'বছর আগে পর রবীস্্রনাথ অবিচ্ছন ধারায় নাটক রচনা করেছেন। এক 
একটা সময়ে তার মধ্য এসেছে এক-এক রকম হ্হির জোয়ার এবং তার টানে 
তিনি একই ধরণের নাট্য রচনা করেছেন পরের পর অনেকগুলি । তারপর 
নৃতন তরঙ্গ এসেছে, পৃধতন ধারা পরিহার করে তিনি আশ্রয় করেছেন নৃতন 
ধারার । সাহিত্যের আর সব বিভাগের মতো এই বিভাগেও নিত্য নৃতনের 
পথে লিক্েকে বিকশিত করার সঙ্জীবতাই প্রযাণ করে যেতার শ্জ্নী প্রতিভা 
চিরদিন 'অট্রট যৌবনে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

কিন্তু অঙ্তরের ইতিহাস যাই হক, বাইরের ইতিহাসের চলতি হিসাব 
পরিহার করে চলার উপায় নেই সমালোচকের । সেই চলতি হিসাবে দেখ! 
যাচ্ছে, গীতিনাটা। কাবানাটায ও কৌভুকনাট্য কবি লিখেছেন যৌবনে । 
বূপক এ মাঞ্ষেতিন নাট্য লিখেছেন মধ বয়সে, আর নৃতানাটা লিখেছেন শেষ 
বয়সে! এর যখো গীতিনাটয এ নাটক্বকাবোর আদর্শ তিনি আফ্দানী 
করেছিলেন বিদেশ থেকে । যে নাটকে গানই একমাজজজ প্রকাশের মাধ্যম, 
গানের পৃষ্ঠে ভর করেই নাটকের আখ্যান-বস্তব গড়ে উঠছে। নাটকের 
চর্িজগুলি পরিদ্ুট হচ্ছে। এমন এক ধরণের নাটক বাংলাতেও ছিল। 
প্রধানত কুষলীলা নিয়েই তৈরী হত সে নাটক। রবীজ্জনাথ ধাচাট? 
নিয়েছিলেন সেধান থেকেই । কিন্তু তার আঙ্গিক গড়েছিলেন তিনি বিলেতী 
মিউজিফাল ড্রামার আদর্শে। বাল্িকী প্রতিভা এদিক থেকে তার সার্থকতম 
রচনা। মায়ার খেলার গানগুলি অপৃধ হলেও, তাদের একের সঙ্গে অন্তের 
গ্রন্থনা চিলে। 


বীজ চর্চার ভূমিক! ৬৭ 


নাটাকাব্যগুলিয় হখ্ে বিসর্জন তার সব চেয়ে গরুসিদ্ধ রচনা হলেও এবং 
নাটকীয় অর্তন্থ ভাতে প্রবলতর হলেও, কাবাগুণে চিত্রা ও বিধায় 
অভিশাপ নিঃসংশয়ে উৎকৃতর রচনা । আর গান্ধারীর আবেদন ও কণহুন্ধী 
সংবাদ প্রকৃতপক্ষে সংলাপাহ্থাক করিত! হলেও, শক্তিশালী বচন। হিসাবে 
বাংল' ভাষাম তা-ও তুলনা রহিত। লক্ষা করাব বিষয় যে নাটা বাবাগুজির 
গ্রত্ভোকটিতে মর্যবন্থ রূপে কবি এক-একটি তত্ব আশ্রয় কববেছেন। যেমন 
গ্রকত্ধির প্রতিশোধে তিনি দেখিয়েছেন সংসার ও সমগাসের মধো সংঘাত | 
রাজা ৪ রাখীতে দেখিয়েছেন পুক্ষষের প্রতুঙ্থের বিরুদ্ধে নারাঁর বাক্িত্বের 
শ্কুরণ। চচত্রাঙ্গদায় একেছেন যৌবনের স্বপ্লতঙ্গে কেগে এই শারাজের 
স্বাধিকারের দাবী । বিসজনে ফুটিষেছেন শাসব-শক্তি ৪ পুরোহিত-শক্তির 
অধো ক্ষমতাহন্দের পরিণাম। বাংল ভাষায় পুরাণোতহামের বিষয় শিয়ে 
নাটক লেখা হয় রবীন্দ্রনাথের আগেই এব" নাটকে কাব্য-হাম। প্রয়োগের 
প্রয়োজন মাইনকলই প্রথম সন্ুভব করেন! তার পর গিরিশ্চজ ছন্দো বন্ধ 
স*লাপে অনেক নাটক লেগেন৪) কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাব্যগপির সঙ্গে 
এ সব নাটকের আকাত ব। প্রক্কতি কোন্টাতেই মেলে না। রবান্দ্নাথের 
নষ্টাকাবা প্রথমত কাব্য তারপর নাটা। জগৎ €& জীবনের, অম্ঃপ্রতি ও 
বিঃ প্রকিততব, হয বিচিত্র ছন্দ বিচিত্রতর কাবোর ভাষায় কপ চোফেছে এই 
বচনাগরদলবর মধ্যে শা বাদ হড়েছে এদের অঞ্চনাটা লিসাবে সাফলাপাছে। 
আবার কাবাগোৌরবে যশাগান হয়েছে এর। এই জগোহ। লাইবণের ম্যাশফ্রেড, 
শেলপাব প্রষিথিটন আন বাউপু, টেনিলনের হা এব আ্রাউনিহাএর প্ছা। 
পামেস যে জাতের বচন এরা ভারছ সগোজার। 

রবান্দ্রণাথের কোহক পাঢযওলিও আনব এবং এগুশি যে খপ অতি 
আদৃত, হাতে আর সন্দেঃ নাহ। কিন্তু লক্ষ্য করার 'বদং যেবাধের 
যে-মন্ত লদপেয়ল। বিদ্দূটে অভ্যাস, ভাকানম বোকাম ও কাপ্ট্য সকল মুগেই 
যান্তষকে বেখ্ভুকের খোবাক জুগিয়েছে। ববীজ্জনাথ তান রঙ্গনাটাঞ্চলিতে সেই 
মব প্রনঙ্গই লান' মানুমের যাধাষে কপায়িত কবেছেন। কোন দেশাচার ব। 
ঘুণ-সমন্সাকে বিদ্রপ করার জন্যে বা কোন ভয়াবহ অন্যায় ও 'অনৌচিত্যকে 
উদঘাটিত করার জন্যে যে শ্রেণীর বিদ্রপাগ্বকক কঠিন কৌভুকনটিয পিখেছেন 
মলেয়ার। শেদ্রিডন অথবা 'অমৃতলাল বন্ব, রবীন্জ্রনাধ তা করেননি । হার 


৬৮ রবী চর্চার ভূমিকা 


বৈচৃষ্ঠ গদাট ও অক্ষয়রা আমাদের শুধু আমোদই জোগায়, ভার জাড়াল খেকে 
ফোন কাজের কথা বলে না। ফুরফুরে ফেজাজে লেখা চুল নাট্য হিসাবে 
এগুলি তা যাংল। ভাষার আজও অনতিকান্ত রয়ে গেছে। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বিশাল নাটাসাহিতোর বর্ধ প্রেঠ অংশ হল তীয় 
কূপফলাটা ব। সাঞ্ষেতিক নাট্যের বিভাগটি । এব প্রতোকটিতে তার ভাষা 
ফেষন শালিত তরবারি মতো মুহূমৃতু ঝিলিক দেয় তেষনি যুগন্জীবনের নানা 
জটিল জিজ্ঞাসা ও হাথ তুলে দাড়ায় প্রতিটি চরিজের কাজ ও কথা-বার্তার মধ্য 
দিয়ে। ইত্তিরাস ৪ পুরাণ মন্থন করে তিনি অতীতের অমৃত পরিবেষণ 
করেছেন বানের পেয়ালায় তার নাটাকাবাগুলির হধ্যে। বর্তমানের 
যাটি খেকে হাস তাষাসার ফসল সংগ্রহ করেছেন তার কৌতুকনাট্যে। 
সাঞ্ষেতিক নাটা পনি যাহষের ভবিষৎ সন্ভাবণীযতভার বার্ত' শুনিয়েছেন 
এব' তা শুনিচেছন এমন এক জাগ্রত ভীবনু ভাষায়। ফা ফোনদিন পুরানো 
ইবার নয়। 

অচলায়ঙনে অক্ষ দেশাচারের বন্ধ দুয়ার খুলে মানুষকে উদ্লার আত্মা 
মু্কি সঙ্ধান করণে বলেছেন ভিলি। মুক্ধারায় হস্ত্-সঙাতার পীড়নে হস্তে 
রূপাস্বরিত যাতষকে তিনি আহ্বান জানিয়েছেন যর দাসত্ব কাটিয়ে যক্-প্রত্ 
ছয়ে উঠতে। রশ্াকরবীতে বণিক সত্যতার গাণিতিক চক্রান্তভাল ছিন্ন করে 
শ্রুতির অক্ুপ৭ ম্রঘমার মধো হদয়কে পরিবাধ করার নির্দেশ দিয়েছেন 
তিশি। চাকঘরে খলেছেন। শীষ" দিয়ে ঘেরা এই ছোট্ট প্রতিদিনের 
জীবনের বাইরে যে বির'ট যহাজীবন পড়ে রয়েছে, তার ডাকে সান্ড়' দিতে । 
এক-একটি মহৎ দর্শনকে 'মাশ্রয় করেজগ্কেছে এক-একটি নাটক । চরিত্রগুলি 
এয কোনটাই র্ মাংসের মায় নয়। এক-একটি মানবায়িত ভাব। তাদের 
কথা বাত' ও কান্দ কর্মের মধো দিয়ে ভাবের সঙ্গে ভাবের ও যতের সঙ্গে হতের 
ছন্ছকেই কপ দেওয়া £য়েছে। ভাই সব সময় নাটকগুলির ব্যঙ্জণ! স্পই হযে 
ওঠে না। রভিনয়ে ত অনেকগুলি উত্বীণই হতে পারে না। তবু বাংলা 
ভাষায় এই পধায়ের নাটারচনা আর কে করেছেন? যেতারলিঙ্ক হাউপ্টম্যান 
ও ইমেল রচিত সান্ষেতিক নাটাগুলির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই নাটকগুলির 
তুলনায় আলোচনা কর! যেতে পারে এবং মে আলোচনায় দেখা যাবে, 
রধীজনাখের আসন তাদের খুব পরে নয়। 


রবী চর্চার ভূষিকা ৬৯ 


এই আলোচনা! থেকে আমরা রযীন্নাখের প্রায়শ্চিত (১৯০৯), গৃহপ্রবেশ 
( ১৯২৪) শোধ-বোধ (১৯২৬) এবং বাশরী! (১৯৩৬৩), এই ক-খানি মামাজিক 
নাট্যের প্রসঙ্গ বাদ রেখেছি। অভিনহযোগা সনাটক পহসাবে এগুলির বাজার 
দর আছে। কিন্তু এই সব নাটক বোধহয় রবীন্ত্রনাথ ছাড়া অন্তেবাও লিখতে 
পারতেন। অর্থাৎ রবীন্দ্র প্রতিভার অনন্বীকাধ শ্বাতস্থোে এরা চিন্সিত নয়। 
তবু লক্ষণীয় যে এগুলিও একটি বিভাগরূণপে বৃহৎ রবীন্দ্র নাটালাহিতো সংযুক্ত 
ইওয়ার দাবী রাখে । নৃতানাট্যগুলির বিশেষন্ব তাদের বিষয়বস্্ নৃত্যের মধ্যে 
দিয়ে কূপায়িত করায়। গান তাতে তোর পরিপূরক, ভাই তাব স্থান 
গৌণ 1 'তবে লক্ষণীয় যে নিছক মুখের কথাকেই কবি স্বরে গেখেছেন তাঁর 
নৃতানাটেয এবং এ জায়গায় এখনো তিনিই অনন্ত । 


হে সর) 


উপন্যাস 


এখার উপন্যাসের কথ । উপল্তালও রবীন্দ্রনাথ লেখ! স্ত্ করেন অনি 
লস বয়ুলে ভাব প্রথম উপগ্াল বৌসাকুরাশীর হাট প্রকাশিত £য় তার 
একুশ বছর বদল (১৮৮৭ )1 প্াজধি হার তিন বংসর পরে । ১০৮৫ )। 
এই দ্র-পালি উপন্তাল বোঝ যায় কবি ঠার স্বধর্ম খুজে পান নি। বহ্ধিমচন্্র 
৪ ঘ্মশঠ্ুর আধ এর্ডহাসিক আধাফিকার ছকে তিনি লিখেছেন 
যখাক্রুযে প্রভাপাদিতোর ও ন্সিপুর' বাক্গ-পারবারের ইতিবুত নিয়ে চুটি দীর্ঘ 
কাহিনী | পবাঙ্ছনাদের প্রথম রচন বলেই বই ছুটি উল্লেখযোগ্য, নিজন্ব 
মশা এাদখ কম এব কাধ শিঙেই ত শ্বীকার করে গেছেন, প্রথমটি নিয়ে 
প্রায় হও ভিজীয়টি নিয়ে বিসর্জন লাটক লিখে । 

পম উল্লেছযোগা উপগ্যান রবীন্দ্রনাথের নষ্টনীড় (১৯০১), চোখের বালি 
| ১৯০২ তারই জনাব ত সহ্যাতী। নষ্টশাড গল্পগুচ্ছের অদুণ্তি কপে 
প্রকাশিত হাল প্রুকত পক্ষে ত একটি ঠোট উপন্থাসত এবং নষ্ুনড ও 
চোর বালিই বাস হারার পগদম উপগ্ভাল, যাতে বাইবের ঘটন -সাঘাতে 
অন্মন্ঠতত৬ ক পরমা ভাডাগড়া ঘটে। কোন আদি-প্রবৃতির উৎ্ম থেকে 
চেল্সগ্রহণ করে মানুষের রকমার কথা ও কাজ, তাব পথ-নির্দেশ পাওয়। হায়। 
অথাৎ মশশ্াা'৫1 উপগ্থাস বলতুজ আল্ক আমরা যে শ্রেণীর রচন। বুঝি, এরাই 
তার আদ পুর নঈলধিে সমাজ বাবস্থত সম্পর্কের গণ্ডী অনিক্রম করে 
ক হালে জদযাবেগ শির গাবীকে বাইরে মেলে ধরে এবং ভার ফলে সঘত্ব 
রচিত পড় কেমন হারে ভতরে ভিতরে দ্বলে পড়ে, তার বলিষ্ঠ চিত্র তুলে 
ধরা কয়ে চোখের বাপিতে প্রচাপত নীন্চির মাপকাঠিকে দেখানে। 
হয়েছে জৈথ ক্ুধাডফার পরিপন্থী নিরর্দ নিষেধ কূপে। লক্ষ্য করার 
বধ চে কুফাকান্ের টউইলে বন্ধ যে সমশ্ার অবতারণা করেছেন, 
চোখের বালির সমন্তাও ভাই, সেই ঠধ্খবা ৭৪ জৈব কাষনার সংঘর্ষ। 
কিন্ত বদ্ছিংমের সমাধান নীতি সঙাশ্রিত, রবীন্দ্রনাথের সমাধান মাঁনব-করুণ" 
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সম্বন্ধ । এইখানেই এক যুগ থেকে অন্ত বুগে বাংল! উপস্তাসের উত্তরণ 
ইয়েছে। 

এর পর তিনি লেখেন নৌকাডুবি (১৯৬) ও গোরা (১৯৯) 
নৌকাডুবি নষ্ নীড় ও চোখের বালির পর রচিত হওয়া একটি বিস্ময়কর 
কালাতিক্রষণের দৃষ্টান্ত ছাড়া কিছু নয়। কারণ শবষ্ঠু ভাষায় পরিবেষিত্ত 
চমকপ্রদ গল্প ছাড়া এতে উচ্চতর সম্পদ সহজলভা নয়। কিন্ত গোয়া 
রবীন্দ্রনাথের ত বটেই, সম্ভবত বাংল। ঠাষারই অবশ্রেষ্ঠ উপন্তাস। শ্বদেশী 
আন্দোলনের পটভূণ্মতে সংস্থাপিত এই বিরাট উপন্তাসে এক দিকে যেমন 
বছ চরিত্র আসক্কত কবেছেন ববি, বন্ধ ঘটপার ঘাত-গ্রতিঘাত্ে ফেনাফিত 
করে হুলেছেশ তার 'খ্যান-বস্ক, 'অন্দিকে তেষশি শিগুচ অন্ধবূতির 
সক্ষতিহুষ্্ বিশ্লেমণে ও বিচি জীবন-দর্শনের উল্ঘটনে অহীয়ান করে 
তুলেছেন তার পরিকল্পনাকে ' দেশাম্মবোধের প্রতীক ক্ধপে খোরায কিছু 
সাবেকী য-কিছু সলাত, তাকেই উগ্ন একনিষতায় আক দরেছে জাতীয় 
মুক্তির উপাহ জানে । উদ্দাম যুর্তর রঙ্গে ভাসায় নিয়ে চলেছে সমন 
বাধ-বিপত্িকে | হঠাৎ একদিন মাবিষ্কাত হল, সে হিন্দু নয় গারতবালীও 
নয়, হিন্দু পাববাণ্ধ নিপারহী বিছোহের আমলে শাশ্রয় গ্রহণকারিণা এক 
আহবিশ মাইলার সঙ্গান। মুহত মঝো চোখের সামনে থেকে মোহের পর্দ। 
সরে গেল তার। মহাযাদবের মিলন ক্ষেঙ্জতরুপে সে আবিশার করল 
ভাবভবর্মকে। দেশণেম রূপাঙ্গরিদ হল বশ্বপ্রেমষে এ হল গোরার 
বিষয়বস্থ । বিষয়ের মহন ৪ র$নার ধবপদা গান্তীধে এ বত তলন্ুম রল'া ॥ 
টষাস মানের লেখনীর উপযুক্ত | 

এবপর ভিন লেখেন ঘরে বাইরে (১৯১৬) 3 চত্রুবঙ্গ (১৯.১)। ছুটি 
উপন্তানই ভথনক।র সমাজ প্রভৃত 'আালোডন টি করেছিল । ভাষার 
গাথুনিতে, অনন্তত্বের জটিল গম্বী-উন্মোচনে চতুরঙ্গ এক ভাভুলনীয় রচনা । 
নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে মৃহ্দুহ বিদ্যুৎস্ফুরণের মতে। এর চরিত্র ও সংলাপগুলি 
চমক লাগায় পাঠককে । স্শীতি ছুনীতি, ভালোষন্দ, সব কিছুর চলতি 
মূল্ামান উদ্টে পাল্টে দেয় যেন। সাঙ্গীন পরিণতি হয়ত দন! বাধেনি 
আখ্যায়িকায়। তবু নুদ্ধিকে তৃপ্ত করে রচনাটি তার অত্যাশ্মষ বাচনভঙ্গীর 
গুণে। ঘয়ে বাইরে বৃহত্তর পটভূমিতে প্রায় একই বিষয়বন্বর নূতন রূপায়ন 


৭২ রবী চর্চার ভূমিকা 


এবং বলাই সালা, তা বলির রচনা। বিলব ন! প্রেষ। খর না বাহিষ, 
কোন পথে জীবনের মুকিত সেই প্রশ্ন তুলে ধরেছেন কবি এই উপস্কাসে। 
উদ্ধার ধা দিয়েছেন তিনি, তার সঙ্গে যুক্তির বিরোধ হয়ত থাকবে অনেকেরই, 
কিন্তু ঠার কটীর অনামানহ' এড়াবেনা কারো মু্টি। সতিই ঘরে বাইরের 
সন্দীপ এমন একটি চরিত্র, যার দোসর বা'ল] সাহিকো খুঁজে পাওয়। দুষ্কর । 
আনাতোল ফ্রাস ব' দল্রয়েভেম্বী ছাড়! এমন একটি ফোল-আন। পুরুষ মাস্ষ 
আকার শক্ষি দেখ যায় ন। অন্ত দেশেও খুব বেশী। 

ঘরে খাইরে ৪ চতুরজের পর বারো-তেরেো বংসর রবীন্দ্রনাথ আর কোন 
উপন্থাসে হাত দেনর্ন। তারপর বেরল ভার যোগাযোগ (১৯২৯), যা প্রথহ 
সাহচিক পঞ্জে প্রকাশিত হক্ছেছিল তিন পুক্ষ নাষে এব” শেষের কবিতা 
(১৯৩*)। এক ঠিসাবে শেষের কবিতাই ভার সবশেষ উল্লেখযোগা 
উপস্ঠাস। ইদাশীঘ্বন সমাক্ের শ্বচ্ছল শিক্ষিত ই্গ-বঙ্গ নর-নারীর জীবনের 
চটল |দকটি শিয়ে কৌতুক করার জন্তে তিনি সক করেন বইটি। কিন্ধ 
তার অগোচরে ভার শৃষ্ঠ লাবণা ৪ অমিতরা তার মযতার ওপর দখলদার 
ইয়ে খলেডে। কৌতুক ভাই বক্ষণায় অভিষিষ্ত হয়ে শ্ষে পযন্ত রূপায়িত 
হয়েছে। মনোরম বিয়োগাগ্ধ কবিভায়। শিলংএর মায়াময় পরিবেশে রঙে 
রসে বান্কুত এই উপস্থাল কবি পেখেন তীর সত্তর বছর বয়সে। সেদিনের 
অনেক বিমুগ্ধ পাঠক তাই চমক হয়ে বইটি স্বাগত জানিয়েছিলেন রবীন 
দাখের প্রথম সার্থক উপস্তা বলে। 

একথা অতিশদ্বোক্কি সন্দেহ নেই, কারণ গোরাই যে ভার হহতষ 
উপন্থাস, এ যে কোন ঘুক্তিষান পাঠকই স্বীকার করবেন। তাছাড়া ঘরে 
বাইরে, চতুরঙ্গ এবং চোখেয় বালিও নিঃসংশয়ে উচ্চতর স্তরের রচনা। 
আগেই বল। হয়েছে, অনপ্তত্বের আলোতে সমান্ব-বিধানের মুলা যাচাই 
করেছেন কবি চোখের বালিতে এব" সেখানে তিনি লিগ্বরুণ সংস্কারক নন, 
দয়বান শিকল্পী। ঘরে ধাইরেতে সন্াসবাদ ও চত্ুরক্ষে গুরুবাদ কবলিত 
মাইয়ের চরষ ট্রাজেভীকে ভাষা দিয়েছেন ভিনি। জীবন-ন্থের এই গভীর 
ও অন্ভগূ়ি উপলঞ্কি শেষের কবিতায় কোথায়? যোগাযোগ উপন্তাস অনেকের 
উচ্চ অভিযতে সন্বধিত হলেও ক্লান্ত কলমের লেখা, তাই ভার গঠনট! যেমন 
অগোছালো, লক্ষাবস্ব তেহনি ঝাপসা, হরিও চিত্রাক্ষণে ও চরিত হরিতে 
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অসামান্ঠতা আছে এই বইয়েও। ছুই বোন (১৯৩৩), মালঞ্চ (১৯৩৪) ও 
চার অধ্যায় (১১১৪) উপস্কাল সাহিত্যে কবির সর্বশেষ দান। এর ষধ্যে 
চার অধ্যায় বইটি নিষ্বে এক সময় দেশে প্রসভৃত বাদ-বিবাদ হয়েছিল। 
যেদিনীপুরে চট্টগ্রামে এবং আরো কোন কোন জায়গায় যখন সন্ত্রাসবাদের 
দীপ্ত শিথা জলে উঠেছে, তখন এই আগুন-জালা রক্ত-ঢালা স্বাজাতা প্রীতিকে 
নিন্দা করে বছ আক্রমণ ভোগ করেছেন কবি। কিন্তু রচনাটির অসম্পৃণভ! 
নন্েও, অনুপেক্ষনীয় উজ্জ্বলতা অস্বীকার কবতে পারবেন না কেউ। 

ক্ষেপে এই হল রবীন্দ্র উপন্যাসের পরিচয় । নিছক গল্পরচনা দিয়ে 
স্ব করে ইউপন্তাসিক রবীন্দ্রনাথ এসেছেন সমস্যা বিচারে। তারপর গভীর 
তত্ববোধ প্রকাঁশষান হয়েছে তার উপন্যাসে এবং দার্শনিক অন্তদু্ি নিয়ে 
উদর্যাটিত করেছেন তিনি মাঁষের হাদয়-রকশ্তকে এবং এখানেই হয়েছে ভার 
পরম প্রকাশ । কিন্তু এই সঙ্গে "মরণ রাখতে হবে যে উপন্তাসে তিনি রূপাসিত 
করেছেন সমাজের শিক্ষিত ও সম্পর মধ্যবিশুকেই। নয়ব্া মোপানের থে 
মাছষরা এই সমাজকে তাদের বিচিত্র শ্রমে সজীব করে রেখেছেন, 
রবীন্দ্র উপন্ভাসের আনন্দলোকে তাদের প্রবেশ অবরুদ্ধ থেকেছে । সমগ্র ভাবে 
মানব-জীবন ব্যাখ্যাতা ধপন্তাসিক রবীন্জনাথের প্রতিভা এই জায়গায় হয়েছে 
সীমার দ্বারা চিহ্নিত এবং এই জিনিষটি তিনি উপলব্ধি করেছিলেন জীবনের 
শেষ অধ্যায়ে। 


প্র তি এ 
গলপ 


সাহিতোর অন্তান্ত বিডাগে রবীন্দ্রনাথ মাইকেল, দীনবন্ধু ও বস্বমকে 
পৃরাচাধ কূপে পেছেছ্ছলেন। তা নিজের গতিবেগ ও গল্বা ঠিক করে শিতে 
তাকে অহ্থবিধায় পড়ত হয় নি। কিন্কুগল্প বাংলা সাহিতো সৃষ্টি করেছেন 
কিশির্ঠ এখং ভাব শবাজগন রূপায়লল। হয়েছে তারি হাতে। কাজেই এ 
বিভাগে তার অনন্থীকায বৈশিগা কা থান, তা নিশ্চ় বুঝিয়ে বলতে 
হবে না। 

সবাই জ্ঞানেন আশ করিয়ে রশ বসব বয়সে জামদারী তদারকের 
ভার নিয়ে ববীন্ত্রণ।খ শিলাইদকে গিয়ে বাসা সাধেন। এই সময় গ্রামে 
গ্রহে, কখনে। নৌকায় কখনো! পোরুর গাড়ীতে ঘোর[ফেরাব মুখে, বাংলার 
পল্লজাবন, হার প্রারুতক আবেই্নী, নঙ্গী নালা গাছপাল। নীলাকাশ, 
ভার পাল-পর্ন। যেষন তকে গভ*র ভাবে আকষণ করে, তেমন পল্ীবাশী 
মানুষের হুখ ছুঃথের বিচিত্র বে উত্রিত্ী করে ভার কবি-কল্পনাকে | এই 
বিচিঅ মান্ছষের মিছিল, তাদের বিচিজ্জ হখ হুঃখের পরিচিতিই একের পর 
এক মণ হয়েছে ঠার ছোট “রগুলতুত । রবীন্দ্র কাব্যে বাংলা পল্লীর 
আশ্চধ শ্র্দন কূপ ফুটেছে, পা ভার কবিজ্গীবনের শ্চনা থেকেই। কিন্ত 
ভার শাটকে উপন্থাতম স্ব ৪ সন্'ব মধাবিশ্বেবই একাপিকার। নিম্ববিত্ত 
পিরক্ষর বা শ্বল্লাক্ষর সাধারণ মাগষর তার শাহিত্োে একবারই সদলবলে 
হদ্নির ইফেছেন এবং স তাব .হাটগল্ে। পদ্ম মেঘন' শিলাউদহের ভূগোলই 
সম্ভব করেছে এই খ্যাপার। 

রবীন্্পাথেন্ গল্প সংখায় যেমপ প্রচুর, বৈচিংত্া তেমনি অসাধারণ | তিনি 
নিজেই একটি প্রবন্ধে বলেছেন, এক ময় আনম মাসের পর মাস পল্লীজীবনের 
গল্প রটনা কবেছি। এর পূর্বে বাল সাহিতো পল্পীজীবনের চিত্র এষন 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ হয়নি। তখন যধাতিতত শ্রেণীর লেখকের অভাব 
ছিল শা, গার' প্রায় সকলেই প্রতাপ লিংহ বা প্রতাপাছিতোর ধ্যানে নিবিষ্ট 


রবীক্্র চর্চার ভূমিকা ণ 


ছিলেন।? সত্যিই অক্কপণ হাতে যেলে ধরেছেন তিনি নিম্নবিত্ত বাঙালী 
জীবনের স্থখ-ভুখ ও সন্ধট সহস্যার অজ চিত্র। দিলি, ঠাকুর্দা, যালাদান, 
পো্মাইার, আপদ, রাষকানাইয়ের নিবুদ্ধিতা, হালদার গোঠী, কাবুলিওয়ালা, 
দুহিদান, ছুটি, যেকোন গল্প হাতে নিলেই বোঝা যাবে এ কথা। খটনার 
অভিনবতায়, চিত্রাঙ্কনের নিবিড়তায়, ব্ঞ্নার গভীরতায়, এসব গল্পের কোন 
তুলনা হয় না। নব গল্পের পটভূমিই তার অবশ্থ পল্লী নয়, কতকগুলিতে দখা 
দিয়েছে কলকাতাও। কিন্তু কাহিনীর বিচরণসূমি কোন ক্ষেত্রেই সাধারণ 
গৃহস্থের গপ্ীর বাইরে যায় নি। 

বিশুদ্ধ বাস্থবধ্ষী গল্প হয়ত নয় এর নব গুলো। তবু এর! অনেকটাই 
বাস্থবাছগামী ৷ আবার অন্য জাতের গল্পও মাছে ভার । দূরবর্তী রোমান্পের কল্প- 
লোকে প্রক্ষেপ করে, মানব জীবনের নানা মশা, আশঙ্কা, স্বপ্ন ও বেদনাকেও 
রূপ দিয়েছেন তিনি বু গলে! ক্কুধিত পাষাণ, নিশীথে, ছুরাশা, মণিহার। 
প্রভৃতি তার এই পধায়ের বিখ্যাত গল্প । নীতিগল্প গুপ্তধন, কৌতুকগল্প ইচ্ছা 
পুরণ, অধ্যাপক এবং রোমাঞ্চ গঞ্জ কঙ্কালও বাংলা সাহিজ্ে ভার স্মরণীয় দান। 
আর একটি গল্প মেঘ ও রোষ্্র, সমুজ্ছল সংযত প্রেমের গল্প হিসাবে এর জুড়ী 
নেই। এত রকমারি শ্রেণীর গল্প এক হানে লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ এবং 
লিখেছেন এষন একদিনে, যখন এই রকম রচনার খবরই জান। ছিল না 
অধিকাংশ বাঙালীর, এ ভাবলে অবাক লাগে। হয়ত ফরাসী সাহিতা বেত্া 
লোকেন পালিতই প্রথম পরিচিত করেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে এই জাতীয় 
রচলার সঙ্গে। 

গল্প রচনার 'অন্থরাগ কিঞ্ রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ নময়ের মধ্যে পরিব্াপ্ত নয়। 
১৮৯৩-৯৪ থেকে মোটামুটি ১৯১৫-১৬ পযস্ তিনি একাদিক্রমে গল্প লেখেন 
এবং হিতবাদী, ভারতী, সাধনা ও নব পর্যাদ্ বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় প্রকাশিত তার 
সেই গল্প মালা ছোটগল্প (১৮৯৪), বিচিত্রগল্প ১-২ (১৮৯৪), গল্প দশক 
(১৮৯৫), গল্প গ্রচ্ছ ১-২ (১৮৯৭), কর্মকল (১৯০৩), আটটি গল্প, গল্প চারটি 
(১৯১২), গল্প সপ্ুক (১৯১৫) এই ক-টি সংগ্রহে প্রথিত হয়। এরপর খাত 
একটি ক্ষুত্্ গল্পের বই প্রকাশিত হয় তার £ পয়লা নম্বর (১৯২০ ) এবং এখানেই 
প্রকৃত পক্ষে গল্প রচনার সমাপ্তি । শেষ ক্সীবনে আর একবার ফিরে আসেন 
তিনি গল্প লেখার রাজ্যে এবং রবিবার, ল্যাবরেটারী ও ছোটগল্প, এই তিনটি 


৭ রবীন চর্চার ভূমিকা 


গল্প লেখেন সামহিক পত্রে, যা তিন সঙ্গী (১৯৪০) বইয়ের অন্ধতূক্ষি হয়েছে। 
ম্বৃতার কয়েক যাস আগেও বদনাম নাষে প্রবালীতে একটি গল্প প্রকাশিত হয় 
ঠার। বলাই বাছুলা, এসব যতটা ফৌকুকলের, ততটা 'ন্তধাবনের বন্ত নয়। 

আসলে যাংল। ভাষায় রখীন্্রনাথই যদিও ছোটগল্পের প্রবর্তক এবং তার 
গ্বকাঁয় ধারার তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক? তবু তার অগ্ডান্ঠ রচনার ভুললায় দেশে 
ছোটগল্পের ব্বাদরের আলন যেল বেশ খানিকটা সঙ্গচিত হয়েছে এবং তার 
কারণও মাছে। গত অপ শতান্ধীতে বাংল! ভাবায় সর্বাধিক গন্গশীলন হয়েছে 
সাহিতোোর এই বিভাগটিরই এবং বাংলা ছোটগল্প বিষয়বন্ত,। আঙ্গিক ও গঠপ- 
শৈপীতে আজ যে জায়গায় পৌছেছে, তাতে রবীন্ত্রনাের এক কালের অনেক 
প্রসিদ্ধ গল্পই কতফট। দিদিমার গলার যে ঠেকে আজকের পাঠকের কাছে। 
"গার সোনার খাটিহ পিয়ে অবশ্যই প্রশ্ন নে, বিস্ক কচি ভি স্বাদে অভ্ান্ত 
হয়েছে বলেই, আজ তর ধর হাধায় যেষন অনেকের আটকায়, তেমনি 
'াধ্যান বস্বর নিপুণ বিস্তান ৪ আনোধষের সুগভীর আবেদন সত্বেও, গঞ্পগুলির 
অতাধিক কল্পনাশ্রয়িতাষ সবোধ ব্যাহত হয় থেকে থেকে। আগলে কবি 
উপর থেকে আলো ফেলে জীবনকে দেখেছেন, তাই কি সহর আর কি পল্লী, 
কি ধনী আর ফি নির্ধন। কোশটাই ঠিক সত্য ক্ধূপে প্রতিভাত হয়নি তার গল্পে। 
চলন্ত র়েপগাড়ী থেকে দেখা দুনিয়া এর চেয়ে বেশী বাস্তব হতেও পারে ন!! 

তবু রবাঞ্জরনাথের ছোটগল্পের অসীম প্রাণ-প্রাচষ কালের বিবর্তনকে 
পরাধৃত করেও যে অনেকটা সজীব আছে, এ বোঝা! যায় আজকের ছাদে 
তাদের নৃতন করে ঢেলে পাটকে ব' ছায়াচিজে রপায়িত করলেই। 


আআ (2 


গদ্য সাহিতা 


রবীজুনাথের গস্প সাহিত্য নিয়েও সংক্ষেপে আলোচনা করা প্রয়োজন । 
এদেশে রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধি কবি রূপে এবং কবিতা ও গানই তীর সব চেয়ে 
জনপ্রিয় রচনা । লাটক ও গল্প উপস্তাস আসে তার পরে। বিস্তু বিশুদ্ধ 
প্রবন্ধ-সাহিত্যেশ যে ঠার দান অসাধারণ এবং কেবলমাত্র গম্ভ রচয়িতা হলেও 
যে তিনি পৃথিবীর অন্তত ম শ্রেষ্ঠ লেখক কূপেই পরিগণভ হতেন, একথ' 
লম্যকরণপে জানেন না অনেকেই । বাস্তবিকহই জীবনে গদ্য গ্রস্থও ভিনি 
লিখেছেন কম নয় এবং বিভাগের বৈচিত্তযে সেখানেও তার অসামাস্তত। 
নজর এড়াবার মতো নয়। দাশনিক তত্ব, সাহিভ্যবিচার,। ইতিহাস- 
ব্যাখ্যান,। জীবন-বিক্সেষণ থেকে স্বর করে শ্বতিকখা, ভ্রষণকাহি নী, 
ধর্যোপদেশ, রাজনীতি চর, ভাষাতত আলোচনা পধস্ত। এমন জিনিষ খুব 
কমই আছে, ঘা নিয়ে তিনি যাথা না ঘামিয়েছেন এবং যার ওপর না কলম 
চালিয়েছেন । 

এই ভরি পরিমাণ গপ্ত রচনার আগ্োপান্ত মন্থন কর। খুব সহজ ব্যাপার 
নয় ঠিকই, কিন্তু রবীন্দ্র সাহিতোর এই বিভাগটি পযালোচন। ভিন্ন মানুষ 
রবীন্দ্রনাথকে পূরোপৃরি চেন! ও বোঝার দ্বিতীয় কোন উপাঘ্ধ নেই। কবি 
নাট্যকার বা শপন্তাসিক রূপে রবীন্দ্রনাথের যে পরিচয়, তার আদি-উৎস খুঁজে 
পাওয়া যায় তার গঞ্ভ রচনার হধোই | কি ভাবে ও কোন প্রভাবে তার জীবন 
গড়ে উঠেছে, জগৎ ও জীবনকে হিশি কি চোখে দেখতেন, সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে তার অভিযত কি ছিল, সমাজ ও সংসারের নাণা প্রসঙ্গকে তিনি 
কিভাবে নিতেন, ভার বিশদ ব্যাখ্য। খুজে পাওয়া যায় তার আত্মকথায়, 
চিঠিপজে, সাহিত্য ও নংস্কতি বিষয়ক আলোচনায় এবং তার বিচিত্র দার্শনিক 
নিবন্ধে। অর্থাৎ তার বিশাল স্্রিযুলক রচনার অনেক টুকুরই ভান্ত পাওয়া 
যায় তার স্বরচিত প্রবন্ধ সাহিভো, রবীন্দ্রতন্ব ব্যাখ্যায় যার চেয়ে যোগ পথ- 
নির্দেশক আর দ্বিতীয় নেই। 


গত রবীন্র চর্চার ভূমিকা 


কিন্তু এই সয নয়। রবী্তরনাথ শুধু কবি শিল্পী বা! দার্শনিক ছিলেন না 
তিনি ছিলেন একাধারে পধটক, শিক্ষক। সষাজ বাবস্থাপক, ধর্ম ব্যাথাত 
রাজনীতিক কর্মী এবং লোক সেই “যাহ্য' রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র ও 
বহুমুখী ব্যক্তিত্বের স্বাক্ষরও হল তার প্রবন্ধ সাহিত্য। তিনি যত বড় 
প্রণ-ধর্ষী কাব ছিলেন, তাতে লািত্য বা শিল্পতত্ব বাধ্যান এবং দার্শনিক 
আত্মজল্লপ। ঠার কাছে অগ্রতাশিত ছিল শ'। কিন্ত তিনি যে শিক্ষার 
বাহন ধা শ্বদেশী সমাজ বা সমবায় নীতি শিচ্কে্ মাথা ঘাবিয়েছেন। এ প্রায় 
অভাবনীয় যনে হয়। ঠিক এফনি অভাবনীয় মনে হয় ব্যাকরণ ও ভাষাতন্ 
নিয়ে, অর্থপীটি ও সমাজবিজ্ঞান নিছে পুরারত ও পরমাণু বিজ্ঞান নিক্কে 
তার নিবদ্ধ রডপার 'সাগ্হ। কিন্তু এইখানে রবাহ্্রনাথের সর্বতোমূধী 
প্রতিগার টৈশিষ্টা। তিনি যত বড্ড ভাবুক উদ ঠিক ত* বড়ই ছিলেন 
চিন্ত|শীল এবং শিল্ললাধনা ৪ বমমাধশাব গুহ এক সমন্বয় হয়েছিল 
তার মানপিকতায়। রবী £ *৬াব এই রূপটি প্রশ্্ট হয়েছে ভার 
গছ লাহিতো। 

আত 'মঙ্জ বধুসত বধীঙ্দ্রণাথ। গছ বচনাছ হাত চন ভার প্রথষ 
উল্লেখযোগা বধ হডউবোপ প্রানীর পহ (১৮৮১) হউরোপ যাত্র'ব াছেরী 
১ম (১৮৯১) ২৮ (৮৯৩ এর প্র» ব৮। এই ছটি শ্রম কাহিনীর পরই 
1৬ মামানের লাষনে দেও তল বৃহ ত পক ত 0১৮২৭) পানক দাশাশক 
লিখধের লেখক কপে। তাবপব ১৯১৫-%-৭ থেকে ব্যাহত ধাবায় উৎসারিত 
ইতে ফখ যাস ছার অব ঠগ্ভ রন | বচয় প্রবন্ধ (১৯৯৭), ধ্াচান 
সাহা (১৯৯৭) আাধুনণক মাংশ (১৯১৭), চাবির পৃজ 1১৯০৭), জীবন- 
শ্বতি (১৯১২ )1চ৮৯পত্র। ১৯,১২৮ তা টান হাজী ১১৯১৯ পরের পর এসে 
সাফা হয়েছে হার বচন কাতাতরে। পঙ্গা পবার বিষয় যে এব দকে যখন 
(তান এহ সব হাব গম্ভীর উচ্চ শর সম্পম প্রবন্ধবাদ লিখছেন, অন্থদিকে 
তখনি তীর লেখনী রাভনী1৬১ সমাঙছণীত পক্ষ ও ধর্জ সম্পকরদ নান, প্রসঙ্গাত্বক 
রচনাকেএ ব্যাপক ভাব নযোকদ হক্ষে। তসইী বিহাগের উল্লেখযোগা রচনা 
বলীরধ এক? পরিচয় দেয় দরকার । বিজয় সন্মেশণ ১১০: ), আমুশকি, 
দেখ্নায়ক (১৯৭৯), রাত প্রন্থা (১৯৭৮৮ সমাজ ১৯৭৬), শিক্ষ (১৯৮) 
ধর্ম (১৯০৯), এই প্রপঙ্গাত্ক র5নাবল*র মঙ্গো উল্লেখষোগা । শান্তিনিকেতন 


গাব 
* ১ 
তি 


রবীন চর্চার তূষিক ৭৯ 


বভৃতাষালাও ১--১৩ ভাগ (১৯৯১২) এই সঙ্গে সংযুক্ক হতে পায়ে। 
সর্ব সাফুলো এই রচনাবলীর পরিষাণ কত, তা নিশ্চয়ই কায়োকে বোঝাতে 
হবেনা। 

কিন্তু তালিকা! এখানেই শেষ নয়। এরপরও তিনি লিখেছেল বু 
উল্লেখযোগা গঞ্ধগ্রন্থ, তার যধ্যে কর্তার ইচ্ছায় কর্ম (১৯১৭), সত্যের আহবান, 
শিক্ষার মিলন (১৯২১), পল্লীপ্রকতি (১৯২৮), সমবায় নীতি (১৯২৯), 
রাশিয়ার চিঠি (১২৩০), ভাগ্রসিংহের পন্তাবলখী (১৯৩১), মাছবের ধর্ম 
(১৯৩৩), ছন্দ (১৯৩৬), সাহিড্যের পথে । ১৯৩৬) কালাস্তর (১৯৩৭ )। 
বিশ্বপরিচয় (১৯৩৭, পথে ও পথের প্রান্তে (১৯৩৮), বাংলাডাধা পরিচয় 
(১৯৮), ছেলেবেল' ( ৯৪০ ), সশ্াতার সঞ্ঘট (১৯৪১) ইদানীম্ঞন পাঠকের 
সুপরিচিত । 

এই ন্বদীর্ঘ তালিকায় আমর! রবীন্র-মানসিকভার ক্রম-বিকাশের ধারাটি 
যেমন লক্ষা করতে পারছি, তেমনি বাংপার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জাবনের 
ক্রুত প্রবহম।ন গতির সঙ্গে তার সবপ্রধধান সংস্কাত-নাহক কি ভাবে এগিয়ে 
চলেছেন, ত-ও বুঝতে পারছি । সেদিনের বা'লা দেশেজ্ঞাণী গুণী ও কৃতবিস্তা 
মান্ষের সংখ্য। অল্প ছিল না। নেই ববেণা সমসাষয়িকদের সকলের মাথা 
ছাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ যে গন ম্প করেছিণেন কেন, তা বোঝা যায় তার 
মনের এই সজীব গতিপ্রবাহ পক্ষ্য করলে। জ্ঞান বিজ্ঞানের 4 ধ্যান্ধারণার 
এত বিচিত্র বিভাগে একই সঙ্গে সমান পারদশিতাথ মন ৪ পেখনী চাপনাব 
ক্ষমতা এ দেশে ত নয়ই, অন্য দেশেও খুব শ্রলন নর | অথচ রবীন্দ্রনাথ প্রধানত 
গগ্ধ লেখক নন, তিনি কবি এবং সেবাঞ্ে ভার দানে পরিমাণ কত, তা 
আমবা আগেই দেপ্বগেছি। 

বঠমান আলোচনায় আমর। বধান্দ্রনাথেব গগ্য রচনার একট। বিব্রণাস্মক 
পরিচদুই মান গেঞয়ার চেই্টা করেছি। তার অস্থরঙ্গ পরিচয় দেয়া এত গল্প 
পরিসরে সম্ভব নয়। শুধু এইটুকু বলে রাখা দরকার যে রবীশ্ত্রনাথ ঠার জীবনে 
পরের পার তিনটি স্বয়ংসম্পূর্ণ গপ্ভরীতি 'আশ্রর করেছেন। এথম ধাপে দেখা 
ষাফ সাধন। ও বঙ্গদর্শন সম্পাদক রূপে তিনি যখন সংস্কারক মৃতিতে দেখা 
দিয়েছেন, তখন তার গণ্য রচনা হয়েছে কাটা-ছাট। কাজের-কথ। প্রধান। 
দ্বিতীয় ধাপে আমর] দেখি তিনি আশ্রয় করেছেন ধ্ৰনি-গন্ভীর অলঙ্কত 


৮ রাজ চার সূমিক! 

গঞ্গারীতি। প্রথম নিভাগের দৃষ্টান্ত তার শিক্ষার বাহন, জলকষইট, কঠরোধ, 
রাজকুটুষ প্রতৃতি প্রবন্ধ | ত্বার ছিতীয় বিভাগের দৃষ্টান্ত কেকাধখনি, শ্রাব 
সন্ধ্যা। সেঘদূ, কাব্যের উপেক্ষিত প্রভৃতি ! তৃতীয় ধাপে এসে ছিনি আশ্রয় 
করেছেন চলতি ভাষা এবং এই অধ্যায়ে সবুজপন্র প্রভাহ বিশ্তার করেছে তার 
উপর। এই বিভাগের সর্বাধিক প্রসিদ্ধ লেখা ভার রাশিয়ার চিটি। লক্ষা 
ফয়ার বিষয় থে প্রথষয বই হউরোপ প্রবাসীর পত্রও তিনি লিখেছিলেন 
কথা ভাঁষায়। সেই ১৮৮১ লাল থেকে ১৯১১ সাল পযন্ত, অর্থাৎ পূর্ণ অর্ধ 
শন্াখীখর যধো তিনি বাংলা গদা ভাষায় যে বিচিত্র গতিবেগ সঞ্চার করেছেন, 
আজকের বাংল! রচনাভক্গী তার পর আর বেশী অগ্রমর হয়নি। রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধ সাহিতা সন্থন্ধে একটা কথা অনেকের মনে হয় যে হার অনেক স্বানে 
গাভীর অস্রের কথা যা ফুটেছে, তার চেয়ে বেশ প্রাধাস্ত শিম্লেছে অলঙ্করণের 
পরিপাটিতা। তার সমালোচনাতে৪ যুক্তির প্রধরাতা আহত হয়েছে বহুক্ষেত্রে 
উক্কির অতি-সাবলংলতার টানে । এই বিজ্ঞান ও কারিগরী-শিল্প প্রভাবিত 
ক্ষিগ্রগামিতার যুগে, কার গদা পীতির যস্বর পাদবিক্ষেপও হয়ত নাড়া দেয় ন 
সকলের ষনকে সব সময্ব। কিন্ত তার আত্মবীক্ষা। স্থচক স্থৃতিকথা গুলি। ভ্রমণ" 
কার্হণী ,গুলি, সর্বোপরি তার চিঠিগুলির মতো মলোরম সরল ও নুন্দর রচন। 
পৃথিবীর সাহিতোই খুব শ্বলড নয় । বাণ্ডতবিকই পত্রলেখক রবীন্দ্রনাথ বোধহয় 
সকল কালের ও সকল দেশের পজ লেখককে পরাভূত করে গেছেন, তার 
পঞ্্রধারার অভ্শ্রতায়, অকপটতায় 9 অনন্থীকাধ শিল্প-সযমায়। 


হি খ হে 


শিশু সাহিতা 


শিশুসাহিত্যে ববীন্্রনাথের দানের পরিষাণ বেশী না হলেও, সাহতোর 
এই বিভাগটিতেও তার বৈশিষ্ট্য কম নয়। বিন্বয়ের কথা যে এই রাজ্য তার 
উল্লেখযোগ্য লেখা যা, “ছড়ার ছবি", *খাপছাড়।, €স", "গল্প সন্প'" 'ছেলেবেলা? 
সবই তিনি লেখেন পরিণত বাধকো । 'মপচিত স্বাস্থ্যে যখন শ্রমসাধ্ কাজের 
শক্তি তার ক্ষমশ কমে আসছে, তখন হাক্কা কাজে আত্মনিয়োগ করার জন্তেই 
বোধহয় তিনি বিশেষ করে শিশুসাহিতা রচনায় ষনোনিবেশ করেন । তবে 
শিশুদের সম্পকে তার অন্তরাগ চিরপনই ছিল এবং আগেও যখনি সময় 
পেয়েছেন, তখনি তিনি ছেলে-যেক্ষেদের উপযোগী ছড়া, কবিত।, গল্প ও প্রবদ্ধ- 
নিবন্ধ লিখেছেন । 

পত্বী-বিয়োগের পর যাতৃহীন শিশুদের মুনারগ্কনের জন্যে ভিনি লেখেন 
শিশুর কবিতাগ্ুলি। শিশু ভোপানাথে'র কবিতাগুলি তারপর । *শিশ্ক'র 
ও শিশু ভোপানাধে'র কবিতা ভাষার ভাগারে সমাদত্রে গৃহীত হয়েছে, কিন্ক 
এগুলি ঠিক শিশর-কবিত। নদ । শিশুমনের 'সপার রহশ্যাময়াতা, তার 
রকমারি খেয়ালা কল্পল? অলাঁক কামনা ও অনুঝ অন্ভৃতিকে করবি গ্েহশীল 
প্রবীণের মন নিয়ে কূপায়িত করেছেন এবং করেছেন প্রধাণের উপভোগ্য 
করেই । তবে প্রকাশ ভঙ্গীর ক্ষেত্রে তিনি প্রায় সর্বত্র তরল শব্ের আশ্রয় 
নিয়েছেন, তাই শিশুরা তা পড়ে অপ্রবুদ্ধ একট! আনন্দ পায়। কিন্তু তাদের 
বোধশক্তির স্বল্প পুঁজি এসব কবিতার শব্দার্থ অতিক্রষ করে বাঞনা পথস্ত 
পৌছতে পাকে কি না সন্দেহ | পরিণত হনের চি ও উপলব্ধির ছাপ তাদের 
ছজ্ধে ছত্রে এত স্পষ্ট ঘে বলা যেতে পারে যে শিশু এই সব কবিতার বিষয়, 
সর্ব সন্গয় এর পাঠক নয়। অবশ্ত শিশু ও শিষ্চ ভোলালাথে এমন কবিতাও 
আছে, যানিছক ছোটদের কবিতা । “তালগাছ, “নদী', “কাগজের নৌকা”, 
“বীর পুরুষ, “খোকার বনবাস' কে না পড়েছেন? এ রকম শিশু-কবিতা 
কবি আরো লিখেছেন । ত্বার বিভির কবিতার বই ু'জলেই তা পাওয়া 


বি 


৮২ রবী চর্চার ভূমিকা! 


যাবে। 'পূরবী'র 'শিলংনএর চিঠিফেই ধয়া যাক ভার একট। উল্লেখযোগ্য 
দ্য রপে। 

কিছ “ছড়ার ছবি' আগাগোড়াই শিশু কবিডা1। এক-একটা ছোট ঘটনা 
নয়ত এক-একটা লোক বা জায়গা নিয়ে এক-একটা গল্প । সে গল্পও গাল-ভরা 
কিছুর নয, অতি লু এক-একটা দুখ-ছুঃখের কাহিনী, যা সহজেই শিশুচিত্তে 
সাড়া তোলে, তাই নিয়ে এর ববিতা। "আকাশ প্রদীপ, "অজয় লঙগী,, 
“ছবি জ্বাকিয়ে, 'বাসাবাড়ী',। যেকোন করিতাই এর যেষন মধুর, তেমনি 
যোলায়েয, ফোখাও এষন কিছু লেই, শিশুর বসবোধ যাতে আহত হবে। 
“খাপছাড়া' হল টুকরে। টুকরে! রক্গ-কবিতার সংগ্রহ । কোনট। নকলা, কোনটা 
ঠাট্টা, কোনটা বা একটু বাকা ইঙ্গিত। বেশীর ভাগই নৃতন নৃতন ছন্দ নিয়ে 
খেলা, আর সেই খেলার সঙ্গেই আছে খেয়াল যতো আকা কবির নিজের 
ববি । ছোটরা “ছড়ার ছবি" পড়ে উপভোগ করবে, আর গাপছাড়া' পদে 
পাধে আহোদ। বস্তড ও ছুইই আসলে এক হলেও, একের গতি গুচভার 
দিকে, যে'দিক দিগন্তপ্রসারী কল্পন'-লোকের পথ নির্দেশ করে। অন্তের গতি 
প্রতিদিনের ছুনিয়ার দিকে, য। থেকে রকমারি ভালো-মন্দের ফসল কুড়িয়ে 
তারা পূর্ণ করবে ভাবের ভাগ্ডার। বাংলা সাহিত্যে এই শেষোক ধরণের 
কবিতার ভিত পতন করেন হুকুষার রায়। খরু এসেছেন এ পথে শিস্কের পরে 
এবং এসেছেন পূর্ণতর শক্তি নিয়ে। 

“লে বইখানির বিশেষত্ব ও কষ নয়। তারূপকথা নয়, এডভেঞ্চার নয়, 
খোস-গল্প এবং এমন হাক্কা হাতে তৈরী, যাতে ফুরফুরে হাসি আছে+ ঝলমলে 
রোদ আছে, ট্রকরো। টুকরো জুঁই ফুলের মতে] অিঠরি কাল্লা আছে, আর সব 
কিছু ছাপিয়ে আছে আশ্চষ একটি কৌতুক রসের ছোয়া। সাত বছরের 
নাতনীফে উদ্দেশ করে কবি এই গল্পগুলি বলেছেন এরং আপন আনন্দে বলে 
গেছেন বলেই তাতে জমে উঠেছে অপূর্ব একটা ্বচ্ছন্দতার আমেজ । গেছে! 
বাবার হাহাত্মা বা হাচিয়ান্দিনী কুরু্ছথুনার় কাহিনী কার না ভালে লাগবে? 
কবির আপন হাতে গ্বাকা ছবিগুলি এরও গল্পের ভিয়ানে নৃতন রসের যোগান 
দিষ্াছে। তবে জাঙগায় জায়গায় হয়ত ছোটরা বক্তবোর নাগাল পাবে না! 
পঠিত সাহিতোর প্রত্যেকটি কথা তর তঙ্জ করে খু'টিয়ে বুঝতে না পারারও 
একটা বিশেষ উপকার আছে ছোট বয়সে । সে হুল নিজের কম্পন! দিয়ে ফাক 
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ভরিয়ে নেওয়া। এতেই শিশুর হনে উদ্ভাবনী শক্তি দান বাধে, বা অভিবাক্ধি 
পায় শিকল্প-স্হিভে । রবীজ্রনাথের "সে সেদিক থেকে আম শিশুলাহিতা। 
অবনীন্্রনাথের “বুড়ো আংলা? ছাড়া এর জুড়ী বই বাংলা ভাষায় আন নেই। 

পাঠ্যপুস্তক নাষে শিশুর! বিষ্কালয়ে যে নিষ্পাপ বইয়ের বোঝা প্রতিদিন 
বইতে বাধ্য হয়, তাদুর করার জন্তেও রবীন্দ্রনাথ যে এক সময় কিছু কাজ 
করেছিলেন, এ বোধহয় অনেকে জানেন না। আশ্চধের কথা যে ভার হনাষে 
প্রকাশিত “অনুবাদ চর্চা, ইংরেজী সোপান ও "সহজ সংস্কৃত পাঠ? বই এখনো 
বাজারে খুঁজলে পাণ্রা যায় । কিন্তু পাঠ্যপুস্তকের রাজ্য উল্লেখযোগ্য লেখা 
হল তার “সহজ পাঠ'। একেবারে বর্ণপরিচয় ও বানান শিক্ষা থেকে হুক 
করে, যুক্তাক্ষর বিন্তাল ও হিশ্রবাকা রচনার প্রণালী পধস্ত, ভাষা শিক্ষার প্রায় 
সবগুলি প্রসঙ্গই তিনি এই পাঠযালায় নৃতন ভাবে পরিবেষণ করেছেন! সেই 
পন্ধিবেষণ একদিকে যেমন শিশু-মনের রহশ্যানুসন্ধিৎস। সন্বদ্ধে ভার সজাগতার, 
অন্যদিকে তেষনি বিচিজ্র শব ও বাকামালা নিয়ে যথেচ্ছ খেলা করার অন্তূত 
দক্ষতা প্রযাণ করে। সহজ পাঠের অন্তর্গত 'আমাদের ছোট নদদী' 'কুষোর 
পাড়ার গোরুর গাড়ী', “মগ্ন! নঙ্দীতীব্রেঃ প্রদ্ভৃতি কবিতার চেয়ে ভালো 
শিশুকবিতা রেক। হ্িভেনসন, ডি-লামেয়ার ব' কিপলিংও লিখেছেন কিনা 
সন্দেহ । সহজ পাঠ দিরে যারা ভাষা শিক্ষার প্রথম পাঠ পাবে, ভার! শিক্ষার 
সঙ্গেই পাবে আনন্দ এবং এদেশের জীবনে তার মূল্য কষ নয়। 
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রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি রচনা সত্বন্ধেগ একটু আলোচন' দরকার । বাইরের 
ভগত্ে রবীন্দ্রনাদের যে খ্যাতি, "ভার মূলে আছে হয় তীর রচনাবলীর শ্বরূত 
উ* কী অভবাদ, নয় অন্ধ কোন ভাষায় সেই অগ্গবাদের অনুবাদ । এমন 
বিঃ ভারতধহদের বিধি আঞ্চলিক ভাষায় ভার খস্থাবলীর যে অহ্বাদ হয়েছে, 
ত1-8 বেঈর জাঠাই হয়েছে ইংরেজ অন্তবাদ থেকে । যদি আপন বচনাবলী করি 
ইংর়েটত৮ ভাষাম্রিচ না বরশ্ছেন। চাতলে নোবেল হাইক্ষ পাওয়। এবং 
তার ফলে সার। পদ্ধবীনত প্রসিছধি লাভ কর সাব পক্ষে সম্ভব হত না। 
বেশী বি, সমগ্র টারতবর্দেও ভার এব* বঙ্গ সাহাব কোন স্শ্রছ শ্বীক্তি লাভ 
তত কিন দঙ্দেহ । কানে রবীলনাথ যে উতনেজীত * তার বচন অন্তবাদ করতত 
বসেছি পন, সেট। একই সাঙ্গ ভার এব" বাংল। ভাষার এস অ+ছ্থাছি ঘটন। 

কবির ইতর) রচনা ণ গোর ইতিঙ্ঠাসটি বেশ কৌরহলোদ্দীপক | কর্বির 
তক বাল হ*সও যাত্রার "আছে শিল্পী উইলিতম রোটেনগ্াইন 'অবশীন্দনাথ 
টাবু বধ কাছ লেখ। এক চিঠিতে ভাব রচনাবলী সম্বন্ধে আগ্র প্রকাশ 
কণেন। এই আগতের প্রতি লক্ষা বেখেহ যার-পথে কর্ব জাচাঙে বসে 
বলে গীভাভলি, পেড়! এ নৈবেছ্েব কডকগ্ডলে করা ইংরেতী গে অন্ুবার 
কবেন। নঙ্গের হতবেছী রচন। সম্বন্ধে তার নিজ্গের মনে কোন শ্যাস্থা ব। 
বিশ্বাস (ছিল ন, তাই এই অন্বাছপ্(ল সম্বন্ধে তাব ভবস য' হিল, ওদ ছিল 
তার চেয়ে লেক তেশী। কিঞ্$ এই অন্রবাদ পড়েই যখন ইফেটল, ট্রেভেলিয়ন, 
মো সিলকেযার প্রমুখ ইংরেজ সাহিতাক মুগ্ধ হলেন, শুধু মু হওয়া নয়, 
তাঙ্গের উল্ভোগে যখন এই রচনাগুলি পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হল, তখন তিনি 
নিজেই অবাক হলেন। বলা বাহল্য, এই বইই হল তার ইংরেজী লীতাঞ্চলি 
১৯১২ সালে লগ্ডন থেকে ছাপা হয় এই বই । চিত্রা, সোনার তরী, চৈতালী 
ও পলাতক থেকেও স্থনির্বাচিত কবিতার অনুবাদ প্রকাশিত হয় এর পরে 
এহং তা 0%79806%, 1,০৮8 3716 & 08985206) 808181%৩ প্রভৃতি বইয়ে 


রবীআ চর্চার ভূঙিকা ৮ 


সংগৃহীত হয়) কণিকার কতকগুলি কবিতা চিত 8৯-এ এবং শিশু ও 
শিশু ভোলানাথের কবিতা 0755959 819০00- স্থান পায় | এ স্বাক্ঠী বিসঙ্জন। 
মালিনী, রাজ! ও রাণী প্রভৃতি নাটক তিনি ইংরেজীতে অস্থবাহ করেন । 
ভাকঘর, রক্তকরবী, ঘরে বাইরে, গোরা এবং গল্পগুচ্ছের নির্বাচিত গল্লেরও 
অনুবাদ হয় এবং সে-সব অন্বাদ করেন অন্বেরা। ছিন্নপঞ্জের অন্রবাদ কয়েছছে 
31110007888 01 7382851, জীবনস্বতির 817 16700008060068) আর 
12675008170, 980108055 15611107) 91 1৯7 প্রভৃতি প্রবন্ধমমতি কোন 
নির্দিষ্ট বই খা রচনা থেকে অনুদিত না হলেও, 'শাস্তি নিকেতন? এবচিত্র গ্রবস্ধ?, 
“সমূহ! প্রভৃতির বিখ্যাত বইয়ের প্রবন্ধগুলোই ভাষাস্তরিত, কক ক্ষেত্রে 
ভাবান্তরিত হয়ে এই সখ সংগ্রহে উপস্থাপিত হয়েছে । অনেকে হয়ত জানলেন 
যে এহ সব প্রবন্ধ প্রথমে হাভাড বঞ্তুতা € হিকার্ট বক্ুত কপে ইঙ্গ-মাকিণ 
িশ্ববিগ্ালয়ে পঠিত হয়। ইংরেজীতে মুল লেখা সগ্ুবত ভার দুটি, 
18৮10081187) (১৯১৭ । খুহয়েব অস্ত বক়তাযালা। আর আ লেন মান" 
উইন কর্তৃক প্রকাশিত 01110 নামক গঞ্থ কবিতার বই। বল দরকার যে 
স্কাশনাপজ্য বইটি তার হতিহাস প্রসিঞ্,। এহ কারণে যে এভে পশ্চিমা 
সভ্যতার প্লিটিকা-সর্বন্বতা ৪ যন্ত্রগবাঁ ভিতর ক্বাতীয়তার মুধোস অনাধাত 
করে পয়েছেন করি । সেদিন একথা! বলার লোক বেশ ছিলেন না। 

এহ হল যোটের এপর রবান্দনাথের ইংরেজী রচনার লংক্ষপ পরিচয়। 
এর মধ্যে কবির স্ব বাংলা কবিতার গগ্ঠান্তবাদহ বাইরে সবাধিক পমাদনুত 
এবং তার বিশেষন্বও লক্ষণীয় । এই ছন্দারিত *গ্ঘ কবিতাগুলির মধ্যে এমন 
একট" সহজ স্বাচ্ছন্দ্য পরিশ্ুট, যাতে বাণ্ল। না-ন্জানা পাঠকের কাছে এর' 
পৃরোপুর মূল কবিতা বূপেই প্রতিভা হয়। পক শন্বিস্তাসের দিক থেকে, 
আর কি রসহ্ঠিব দিক থেকে, রচনাগুপিতে কোথাও অন্খাদের আড় দেখা 
ষায়না। ইংগাঁজা লেখার ওপর স্বাভাবিক অধিকার কতখানি থাকলে; তবে 
এ ব্যাপার সম্ভবপর, ত। আশ। করি মার বুঝিয়ে বলতে হবে না। 

কিন্তু কবির ইংরেজী রচনার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ম্বীকাধ হলেও, ঠার খ্বরাত 
অনুবাদের বিরুদ্ধে একটা নালিশ আছে। ভিন প্রা সর্বন্হী মুলের ভাবার্থ 
ইংরেজীতে নৃত্ন কবে লিখেছেন, কোন ক্ষেত্রেই মূলের মাক্ষরিক অভবাদ 
করেন নি। বেশীর ভাগ শ্বলেই যুলের অনেকাংশ ছেঁটে ফেলেছেন, নয়ন 


৮৬ রবীন্্র চর্চার ভূষিকা 


উংরেকী ভাষার সহজ গ্রণবতার সঙ্গে খাপ খাওয়ানের জনকে মূল বহিত্্তি 
কিছু-কিছু কথা উতন্ত সংধোভিত করেছেন । তার ফলে ইংরেজী রচন। 
ভিসাবে উতৎ্কর্য হয়ত বেড়েছে, কিন্তু অন্ধাদ হিসাবে অধিকাংশ লেখারই 
সাথকত। গেছে কষে । কাজেই ইংরেজীর হধ্যে দিয়ে ধারা রবীন্দ্র সাহিত্যের 
ধার! অন্কসরণ করেছেন, কিংবা ইংয়েজী অন্যবাদ 'অবলস্বমে ধারা অন্য কোন 
ভাষায় তায় পুনরচ্বাদ করেছেন, তারা পেয়েছেন ইংরেজী লিখিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
পরচয়। বালা ভাখায় ভার দানের ঠৈশিষ্টা বা তীর শ্ৃষ্ির বৈচিজ্রা কি তা 
তার' জানতে পারেন নি। পেত জগ্কেই রবীন্দ্রনাথের শ্বরুত অন্তবাদ থাক 
সবে, পর্খিবীর বিঠিয তাষায়। বিশেরত গ্রারতের নান" প্রাদেশিক ভাষায়, 
তাঁর রচলাবগসর বিশ্ব অনুবাদ হওয়া প্রয়োজন । 

তার ইংরেজী রচনার বাইরে সমাদর হয়েছে, তার কারণ ভাতে বিদেশী 
পাঠক ভারতীয় সংস্কৃতির হর্মবাণীর সদ্ধান পেয়েছেন । বিংশ শতাঙীয় বিজ্ঞান 
ও রাজনীতি বিড়ক্ষিত ইউরোপের কাছে ভার মূল্য সেদিন কম ছিল না। কিন্তু 
রবীন সাহিতোর রচনাশৈলী, তার 'অলঙ্করণ ও বাকবিন্তাসের চাতৃধ, কিছুই 
ধর। পড়েনি ভার হংরেজী লেখায়। তার ইংরেজী রচনার আদর নন্ঘদ্ধে এগুরুজ 
আর একটা কারণ উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেন, ইংরেজী গীতাঞ্ছলিভে 
ইংরেজী বাইবেলের স্বর ও ধরণ প্রম্প্ট বলেই নাকি ইউরোপীয় পাঠক তার 
প্রতি এতটা "সাই হন! রবীন্দ্রনাথের কাব্যান্বাদের শুভীটা 8০০৮ ০£ 
চ৪৯1:0৪-এর অশ্ক্ূপ, সেটা অবশ্বা লক্ষ্য করার বিষয়। ভবে কর্বি নিজে 
বলেছেন যে দীতাঞজলি জন্যবাদের আগে তিনি বাইবেল পড়েন নি এবং তার 
কথা অভথা যে করার হেত নেই। 


ততীয্ স্তন্ক্ 


রবীক্্ মনন 


রবান্রমাখ একট| যুগ, তিনি একট! প্রতিভামাত্র নদ । একাধারে কধি, কর্মী, ভাবুক, 
শিক্ষানায়ক, রাজনতিজ্ঞ, বিজ্ঞানী ও ধ্যানী রূপে আমাধের ইতিহাসে উ'র আসন প্রতিপ্মিত! 
বরছিত। এত বড় সর্যভোমুখী পুরুষকে কেবলমাত্র সাকিত্োর গণ্ডতে আন্দ্ি করে দেখলে ও 
দেখালে গলবে কেম? সাফিতাক্ষেত্রে তার যা দান, তার মলা অসামানাই । শুধু যাংলার 
নয্ব, সারা ভার্তরঈ ত1 কিশ্িয ॥ জ্বানী, ধানী ও মরমীদের বিচারশালান় তার সারভৌম 
শ্রেন্ততাও অনংশায় কত হয়েছে | স্থৃতরাং তা নিয়ে নুতন কিছু বলার নেই । 

কোথাহ নে সাতার শ্রেঠতা, পুৰ্বতী সাঞ্িতা-ধারার সঙ্গে কোথায় ভার পার্থকা, ভালী 
সান্ধিত্োর জগতে ত1 কতখানি সন্ভাল্নীযভার প্রতিশতি রেখে গেছে সেদিকে? আলোচনা 
প্রচুগই হয়েছে, এখন হচ্ছে, পারগ কাষ। যেহতু ঠা চিগগিনির শ্। কিন্ত মনে রাখতে 
হবেষেঠ ৭ শতএুখা প্রক'শর ৮” সাকিতা গুধ দউ একটা লাহন হলেও, মন্থাঞ্ বাহন লও 
কোনটা গে শ ক উতপক্ষণীয় নয়। নানণ খণ্ড-বাকি হর সং1শাশ যে অথণওড সাক্িসাধা ঠাক 
মধ্যে প্রকট হ'যছিল, তা যেমন চর তমনি অষ্ঠুড। সেই সবাজ-সম্পূর্ণ অনুপম ব্যক্তিহের 
দিকে পৃষ্টি 'রখেই যেন আমরা কবিকে শ্মরণ করি, কারণ সেটা ভার সম্যক ও সমগ্র পরিচন্ক। 

রবীল্নাম্থর জীঞ্ন যে ভাব এ কমে অপুব সদন্থর় হয়েছিল, এ সলাহ (নেন | 

প্রথনে তার কমের কথাই ধরা বাক। জমিদান খ্পে হিলি বধির উল্লধনে ও কুটীর-শির 
উদ্চাপন যে একদা প্রভৃত শ্রম শীকার কারছ্িলন এবং কেশ বাখসনিবাশিজায প্রতীনের ৬ষং 
জোশ শিক্ষিত সমাজ.ক সেই পে আকষপ্র জঙে চটকল ৪ কাপস্ডর কল থু, প্রচুর 
লোকসানের বাঝ! [ আপন মায় লায়ছিলেন, এ আনাকছ 2ল গোছন। 'অলেকে 
জানেনই নামে ক্্রতঙ্গ ও দেশ আনন্দাল'নর সময সাথ পন্দ চারণ বাঞিনী পরিচালন! করে, 
গান গেঘে তিনি প্রদ্ঠাত চাঁদা তুলছিলেন এবং 'জাতীদ শিক্ষা পনি গঠন কার সেশেক 
লিদেশী শিক্ষার কবল থেকে মুক করত আপ্রাণ চেষ্ঠা করেছিলেন । হয়ত অনেকে শোনেনঈ 
শি যে প্রকাশ রাজনাতিক সভায় &ড়িয়ে একদ! উচ্চকণে তিনি 'কঠয়োধ, রাজ কুটন্ব'ঃ 
“কতীর ইচ্ছা ক" প্রস্থতি শ্ররশীয় বক্তা পাঠ করেছিলেন এনং সহশ সহম্ব তরুণ মনে লে 
সব বর্কৃতা সেখিন প্রস্তুত উদ্দীপন। সঞ্চার করেছিল । 

রবীজানাথের সেই কর্ী-জীবনের ইতিহাস ঠার ককিন্ীযানর আড়ালে ঢাক। পণ্ড গোন্ছ। 
এ কালের তুবসমাপ্জ তাই শুন ভার শিল্পী-জীবনের পরিচিতিটুকই হট হয়ে দেখ দিয়েছে। 
নুতা, গীত, চি ও সাহিতা, শিল্পের এই চত্ুষ্শ সাথনায় ভার কাঁতি চিরপ্সরণীয় সঙ্গেহ নেই । 
কিন্ত এই শিল্পী-সত্তাপ্ বদিয়াদ প্রতিষ্ঠিত এ কর্মী ভূমিকার ওপর । তাইক্ার শিল্প-সাধন! 
জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোনদিনই নিবিশেষ্ব রস চর্চায় পধ্যবসিত হয়নি । দেশও জাতির 
ধতিহ এবং বুগ-সংস্কৃতির প্রাণরসে পুষ্ট হয়েই ত1 সানুষকে খুহাতধর মন্গুক্কবের সন্ধান দিয়েছে । 


৪ রবীন চর্চার ভূমিকা! 


এই আদি-কাঠায়োর কখ! দুলে গেলে, তার সাহিত্যেরও পূর্ণ পরিচয় পায়! কঠিন হষে। 
কারণ জাগে ফলেছি, তিমি শুধু লিখছেন বালই লেখেন মি। তার বাকিত্ব বহমুখে আপনাকে 
বাক করে গেছে, সাছিতা তাহি প্রধান একটা মুখ । 

একালে মনুয়বের পরে আদপ ছল দিশজমীমতা। কিন্ত এই খানেই রদীত্রাবাখের বিশেষ যে 
খিশক তিগি ভালোবাসলে এবং বিশেষ ভাবৈত্বধ ছুণছাতে আক্য়ণ করলেও, নিজের ফেশকেও 
তিনি সর্ধান্থঃকণে তালোধেসেছিলেন | দেশের যেখানে সত্্যকার পীমত।, মুত, বেদনা 
তিনি মিম কাঠারতার সঙ্গেই ত1 সংস্কার করতে এগিয়েছিলেন। তার রাট্রক পরাধীনত।, 
সামাজিক 'আনৈকা, অশিক্ষা কসংক্কার, কোন কিছুকেই তিনি উপেক্ষা করেশমি | আবার 
এই সঙ্গেই দেশের যা লতা, বা হর, শাখখত, তাকে তিনি অর্ধাদায় সঙ্গেই হণ করেছিলেন । 
মে বিনষ্ট উতিষ্কের আলোয় দেশকে আমার জাগায় ভুলাতিও চেয়েছিলেন । ভার মলমপীলতায 
এই থে তারতীয্ঘতার প্রভাধ, অনেকের যতে এ পরাতনকে ফিতা আদার বোযা্টিক কখি- 
সস ছাড়! কিছু লয়। কিঞ একট বিবেচন] করালই লোঝ| যাবে যে এর চেয়ে দাস সিদ্ধান্ত 
আর কুট কত পার না। অপলক "জ্ঞানের সমুদয় অপ্বিদ্কৃতিকে বিনি অকুষ্ঠিত চিত্তে 
গ্রহখ ৭ যয়ণ কয়েছিলেন, সভা জগতের যাস্ভীয় তাল ও সংক্কতিমলক আগ্ৰোঙ্গন থেকে বিলি 
গতিচ্ছগ অপহরণ করেছিলেন, যুগোটিভ পপ জাতি ও জণ্রমের সংঙ্বার ছিল যার আজীবনের 
প্রত, জাতিতেগ, স্ী-পুরুণ্লর অধিকার ভে» এব" অপরাপর তেদ-বি'ওদের ওপর প্রতিষ্ঠিত 
সমাজন্য্যবগ্ধ (ভতে, নৃতন, সহজ ও দ্বচ্ছ্দ সমাজ গল্ড হোলা ছিল বার একমার লক্ষ্য, তার 
সম্পর্ষে এ অভিযোগ যে কতখানি অমূলক ত। বৃফিয়ে বলাই নিম্পয়োজন । 

ভাঃতধাসীদের মধ্য খিলি প্রপম ফ্যাসি৫-শাসনের নিছে পাকাত্যি মত দিয়ে মুসোলিনীর 
কোপরৃষ্টিতি পড়েছিলেন এবং অনুজ” কারণেই জাপান সরকারের অগ্্রীতি লাভ করেছিলেন, 
উত্র জাতীক্বতালাদের মতততা পাস জাম'পীকে তিলে তিলে মধ! বিপধয়ের পথে টেনে লিষ্ে 
চলেছে, একখা! সকালয় আগে বাক করায়, ফিটলারর জানাণী ধার সমস্ত রচলার জামানীতে 
প্রধেশাধিকার রছিত করতে গিয়েছিল, সেই বিপ্লবী পুকুধ-ক প্রতি-বিল্লঙ্ী ব। প্রতিক্রিয়্াবাদী 
প্রমাধ করতে যাওয়া মতই হাক্কর । মানষ-কল্যাণে সোভিয়েট রাশিয়ার যে কৃতিত্ব ছিতীয় 
মহ্থামুদ্ধের তাযাগে আমাদের প্রদ্ধাকদখ করল, বহুদিন আস্গই কবিতা সসম্থানে হ্বীকার করেন 
এবং পেই স্বীরুৃতিয ধাকে কাকে নিজের দেশকে কি ছকে ঢেদে সাজ! আবহ্াক, তায়ও নিদেশ 
দেন । এই স্বাড়াতিকে মি&ক মানব-কয়ণ বলে চালালে বা দুরে সরিয়ে রাখলে চলবে কেন? 
অন্ধ আধন্গরিমাই হক, জন্ধ প্রগতিবাদিতই হক, কোবটায়ই তিমি সমর্থক ছিলেন না| 
যুদ্ধিসি্ঠ সত্যানুসন্ধিংদার আলোয় তিবি সংস্কার আনতে চেয়েছিলেন, গাধার তিনি এভিহেরও 
সমর্থক ছিলে, এইখানেই তার বিশেষ ষ্টা এই দ্বিমুখী মদনশীলতায় ক্জাপাতনৃ্টিতি যে 
খ্ব্ধিয়োধিতা! টুকু দেখা যাক, সম্ভবত তা নিয়েই জনেকে গো পড়েছেন। 

কি রবীশ্রানাধ বকীয় ব্যকি-চেতনায় ছ্াতিতেই খরংসিদ্ধ, ভার হয়ে ওকালতী করতে 
যাওয়া সত্যিই ভুর্তাগোয কখ।। মাইকেল, ঘক্িম ও দীনধুর পয় বাংল! সাহিতোর সমগ্র 
ইতিহাস বিদি একা গড়ে তুগেছেন, কথি, সঙ্গীতকার, উপন্ভাসিক, নাট্যকার, গল্প রিতা, 


রবীন চ্চার ভূমিক। ৯১ 


প্রাবন্ধিক, নযালোচক, সর্ধকপে বিদি সাহিত্যের সক বিভাগকে শৈশব হপা খেকে পূর্ণ 
যৌধনে নিচ্ছে এসেছে, গায়ক, অভিনেতা, চিঅকর, দট ও নৃত্য প্রযোছক কপে বিনি দেশের 
শিল্প-চিকে গঠিত, সংস্কৃত ও সাধারণ্যে পাকের করে দিয়েছেদ, আবার শিক্ষা সংন্যারক, 
তাষনায়ক ৭ জাতীক্তার উদ্বোধক রূপে শিমি জাতির প্রাশকে দিকে দিকে প্রসাহ়িত করে 
দিয়েছন, তার ক*তি, খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠায় জগ্তে জামাদের হাথ! ঘামান্ত হথে না। বপন 
এদ্বর্ধের মমের-শিখরে স্ব্ংপ্রভ হৃধেয় মতোই তিনি চিরঙ্গিনের অন্লান গ্মালোকে বিকশিত 
থাকবেন | জুত্র যাদুষের আলো ক-বতিকায় তাকে উদধাটিত করার প্রয়োজন হযে মা। তধু 
রর্যাজ্রনাধর কীতি কীর্চনের প্রয়োজন মেই, এ কথা সত্য নয় । এ প্রয়োজন গার জো নয়, 
আমাদের জঙ্কে। 

এড বড় লোকাত্তর পুরুব যিনি আমাদের মাধা জন্মেছ্টিলেন, আমাদের জীবন ও মননের 
সকল দিকই যে ঠার আলোয় আলো্কত ₹য়েছিল, সে পরিচয় আমাদের গো যেতে হযে 
পরবর্তী পুরুষের কাছে । নইলে আমাংদর ফি কৈফিয়ৎ থাকফান? তার সমসামগ্সিক হক্সে 
জন্মাবার থে হুঙ্গভ সৌভাগ্য আমাপদর হয়ছিঙ্গ, তার অমর উত্তরাধিকার যে আমাদের জীধান 
বার্থ কয়নি, তারও প্রমাণ রেখে যাপয়ার প্রস্মাজন আছে আমাদর | হয়ত প্রশ্ম উঠবে, কি 
করতে হাব সেজান । "সউাবুর দেওয়ার দায়ি রাজনীতিযিৎ ও শাসকদের । আমর! শুধু 
এইটবু জেনে রাখিধেন য এই পতান্দীর নিদারুণ ঢুংস্খর তপন্যা1 যেপিল শেষ হব, সেদিন দষ 
প্রভাস্তর মুক্ত আলার বার কপ সব চেয়ে দাপু, প্রোজ্ছল ও জীবন্ত হয়ে গিগক্চে ফুটে উঠবে, 
তিনি রবীন্দ্রনাথ । 


মল ২১ আয 


রি 


শব 


পরবীন্্রনাথের দার্শনিক মতাষত সম্বন্ধে এখানে সংক্ষেপে ছু-চার কথা বলার 
চেষ্টা করব। পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ চিন্তাঈীলদের হতো রবীন্্রনাথেরও জগৎ, 
ভবন এবং পরমার্থ সন্থদ্ধে নিজস্ব কতক গুলি যত ছিল! এই যতবাদ গুলির 
আলোতেই তাঁর দার্শনিকতার বিচার করতে হবে। কান্ট বা হেগেল যে 
হিসাবে দার্শনিক, রবীজ্নাথ যে ঞল হিসাবে দার্শনিক নন, এ কথা আশা করি 
সকলেই জানেন। ভার সমস্ত কির মধো দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে যে দৃষ্টি ও 
অঠভভূতি, যার অনুপ্রেরণায় তিনি ব্যাখ্যা করেছেন জগৎ ও জীবনের সমৃদয় 
রতশ্যসে। তা-ই হল ভার দর্শন । বঙ্গত এ কথা আমাদের মনে রাখতে হবে 
যে যদি রবীশ্রনাথ বিজ্ঞান, ইতিহাস, রাজনীতি, সমাক্জত্ত্ব, শিক্ষা, সব 
কিছু নিষেই প্পাপোচনা করেছেন, তবু তিনি প্রধানত এবং প্রথমত্ত কবি। 
ভার কবি-যনের স্বাভাবিক প্রবণজাই হল অন্থভৃতি ও কল্পনার েতর দিয়ে 
সমন্ত ধাপারকে দেখা, আর দেই দেখার এশ্বয অন্তের সায়ে উদঘাটিত কৰে 
দেওয়া। এই জস্তে তার নানামুখী মত ও চিন্তার মধ্যেই দৃষ্টিগত একটি একোোর 
বিশেষত খুজে পাওয়া যায়। এই বৈশিষ্টাই হল তার দশনের আদি-হুত্র। 

রবীন্জ-দরশনের এই আদি-সুত্রটি কি? আগেই বলেছি যে জগৎ জীব ও 
পরমার্থ এই তিনের স্বরূপ ব্যাখান এবং এদ্দের পরস্পরের মধো সমদ্ধ-নির্ণয়ই 
ইল সমস্ত দর্শনের উপজীবা। (অবশ্ত সমস্ত আন্তিকাবাী দর্শনের এবং 
রবীঙ্জনাথখ আত্তিক্যবাদীই )। রবীন্দ্রনাথের দর্শনেও এই তিনেরই ব্যাখ্যা 
এবং বিশ্লেষণ গেখতে পাই । একে একে এদের কথা বলি। 

প্রক্কৃতিকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন অখণ্ড প্রাণশক্তির যূলাধাবর রূপে । ক্ষুত্রতয 
প্রাণকণিকা থেকে আরম্ভ করে, বৃহত্তম ঠজবসতা পযন্ত, সমস্তই ক্ৃষ্িযূলক 
অভিব্যক্কির ধারায় উৎসারিত হয়েছে এই আদি জীবন-ভূমি থেকে । প্রকৃতির 
প্রতোকটি অখু-পরমাপুর যধ্যে দিয়ে উচ্ছেলিত হচ্ছে যে ছুনিবার প্রাণ-লীলা, 
যা বীজ থেকে বৃক্ষ, বৃক্ষ থেকে ফুল-ফলে, তা থেকে আবার বীজে অবিশ্রা 


রবীত্র চর্চার ভূমিকা ৯৩ 


স্ূপারিত হয়ে ন্রির ধার। অব্যাহত রেখে চলেছে, দিন ও রাঝির পরিবর্তন, 
প্রীন্থ বর্ষা ও শীত বসন্তের আবর্তন এই রপান্তব্বের পথে আনছে ঘে নব নব 
পরিণতিয় প্রকাশ, একে রবীন্নাথ একটা যৃড় শক্তির ক্রিয়া বলে গ্রহণ করেন 
নি। এর মধ্যে তিনি অন্কভব করেছেন একটি প্রাথষয় পরষ সত্তার অবস্থিতি। 
যা নানা খণ্ড-জভিব্যক্তির ভেতরেও এক এবং অখণ্ড । এই যে সৃষ্টিপ্রপঞ্চ, 
এই যে এর গ্রতি মুতের ভাঙাগডণ এ আকশ্মিক নয়, যেষন এই বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডও 
সহস। উদ্ভুত একটা বিচি বন্ধ নয়। এর পিছনে রয়েছেন নিত্য ক্রিয়াশীল, 
নিত্য যননশীল সেই প্রাণষয় পরম সত্বা। তারি নির্গেশে চলছ্ধে ফিরছে এই 
জগং। নানা রূপে ফুটে উঠছে, ভেডে পডছে,। আবার সেই ধ্বংসের ভেতর 
থেকে ভ্দেগে উঠছে নূতন জাবনাশ্বর। এব শৈষ নেই । রবীশ্রনাথের কাছে 
এ একট লীল। এবং এই লালাকে তিনি ঠাগবতী পাপা র্পহ গ্রহণ ৭ ব্যাখ্যা 
করেছেন। 

জড়বিজ্ঞান যে ৪*০1160-কে স্বীকার করে, ভাজেণ প্রাণশন্ধির এউ 
অফুরগ্গ ক্ধপান্থরকেই শ্বাঝার করা ঠণেছে। কিস তার কেন্জ্র্ানে রয়েছে 
মুঢ কাধা-কারণ সঙ্গন্ধর পেপ!। সেই বিচ্ছান-সশ্মত কাঠামোর ওপরুহ ববীন্- 
নাথের বিশ্বতর সং্িঃ কিন্তু একে ভিন ভাব নিজন্ব ভাব-কল্পনায় অভিষিক্ত 
করে নৃহন একটি মতবাদে পাঁরণত করে নিরেছেন। এই মতখাদকে অনেকে 
বার্গান প্রচার ত 0০৯0৪ ৪৮০196701) বা সছটিযূলক মবাঞ্রির সগোতক় 
বলে মনে করেছেন | কেউ বা বলেছেন, এর মুল শেলীব কাব্য । অনেকে 
আবার এব তেতব উপনিষদের ছায়া লক্ষ্য করেছেন। বসত এ ঠিনেরই 
সঙ্গে রবীন্দ্-দ্শপের কিছু কিছু সাপৃশ্ট দেখা যায়| কিন্তু তাই বলে একে অন্তক্কতি 
ব। অনুসরণ বলা যায় ন।। প্রকৃতির প্রত্যেকটি অণু-পরমাণুকে ব্যাপ্ত করে 
বয়ে চলেছে যে অথণ্ড একটি প্রাণের থেলা, ত। নিক্ষপাধিক কোণ বৈছ্যুত- 
চেতনার খেলা নয়। তা হল চিরস্তন্দর, চিরমঙ্গল, চিরঞ্চব এক পরম প্রাণের 
লীলা, যে লীলা স্থল ব্ধূপে প্রকট এই বিচিত্র জগত্ব্যাপারের ভেতর দিয়ে, 
আবার লুস্ক রূপে অভিব্যক্ক এর আস্থনিহিত সঞ্জীবন শক্তিতে- হয়ত এ মত 
রবীন্দ্রনাথের নিজ্ঞ্থ নয়, কিন্তু এই মতকে তিনি যে নৃতন ব্যঞ্জনা দিয়ে 
উপস্থাপিত করেছেন, তা তারি সৃষ্টি এবং সেই খানেই তার নিজস্বত। 

আমাদের সসীহ জীবন ও তার প্রাত্যহিক হুখ-ছুঃখ, মিলন*বিরহ ও জঙ্গ- 


৯৪ রবীশ্্র চর্চার ভূমিকা 


মবতযুকে রবীশ্রনাথ চরযাবস্থা বলে গণ্য করেননি । সমস্ত বিশ্ব-প্রক্তিকে 
বেন করে আাবতিত হচ্ছে যে অসীষ প্রাণলীলা, এই যে কৃ ক্র 
বিকাশ, এ তার মতে সেই অপার প্রাপ-সমুদ্রের বুকে ফুটে-ওঠ। এক-একটা! 
বুধদের মতো। যতক্ষণ আছে, ততক্ষণই মাছে তাদের আস্মগ্তন্র অন্তিত্বঃ 
কিন্তু যেই চেয়ে যাচ্ছে, অমনি তারা বিলীন হয়ে যাচ্ছে সেই বিরাট প্রাণ 
শ্রোতে। এই জন্তেই যখল তিনি প্রেমলঙ্গীত রচনা করেছেল। যখন এঁকেছেন 
মৃতার ছবি, বাস্তব জীবনের বেদনা-বঞ্চনা 'আঘাত-অবযাননাকে যখন ভাষা 
দিয়েছেন, তখন এদের তিনি দিবিশেষ সভ্য রূপে উপস্থিত করেন নি । এসবের 
পিছনে রয়েছে যে অয্নান সার্থকতা, অপূব সম্পূর্ণত।, তার দিকে বদ্ধপৃষ্টি হয়েই 
তিনি এই আপেক্ষিক অঠিবাক্ি গুলিকে কপামত করেছেন। তাই আমাদের 
বৈষগিক দুরিতে দেখলে, অনেক সময় মনে হতে পারে যে বাস্তব জীবনকে 
তিনি তার প্রতাক্ষ আবেপী থেকে বিচ্ছিন্ন কবে দেখেছেন। অর্থাৎ বাস্থবচার 
দিক থেকে ববীন্দ্রনাথের দর্শনকে সব সময় 'মামর! সহজ মনে মেনে নিতে 
পারি কিনা সন্দেহ! 

কিন্ত বলে রাখা দরকার যে বাজ্জব সংসার এবং ভার প্রান হক সধ-ছুণে, 
আঘাত-স'ঘা সম্বন্ধে বখান্্রনাথের সক্ঞাগ প্মভিজ্ঞহা এব" শ্বচ্ছ সহ্য দৃষ্টিরও 
অঠাব ছিল পা। চরম সতা ও পরম একোর দিক থেকে বিচার করলে 
এ*দর স্বরূপ যাই ইক, শিভন্ব ভাবে এরা ঘিথা নয়। মাঞ্চষের কাপটা, 
স্বার্থপর ত। ইতর ত, ঈর্ষা বা আর যা-কিছু অনাচার সমাঙ্ষ-জীবনে এনেছে 
অনৈকা ও অশান্তি, তিশি তার বিরুদ্ধে উদাত্ত কণ্ঠেই প্রতিবাদ ঘোষণা 
করেছেন । এযন কি বিদ্রোং ছেষণাতেও পেছ-পাঁ হন লি। জরা, মৃত, 
লৈ, অক্ষমতা যেখানে ভীবনের স্বাভাবিক গতির ও সহজ মৃাক্তর পথ 
অবরুদ্ধ করে দাড়িয়েছে, সেখানে তিনি দিয়েছেন সাহস ও সহানুভূতির, শান্তি 
ও সাযোর অনথপ্রেরণ!। বৈদান্তিক নিলিপ্রভায় সধস্ত পাখিব ব্যাপারকে 
ষায়া মাআ বলে উড়িয়ে ছেলনি তিনি | হাহুষের প্রাকৃতিক ও মানবিক 
ভুভাগাগুলিফে যাসথষের যতোই তিনি গ্রহণ করেছেন এবং এ সবের উদ্ধে 
অবস্থিত যে শান্ত সত্যের গাজা, তার জআশ্রয়ভ্র্ হয়ে যায যে কি ভাবে 
মান্ষের হাতে নিপীড়িত হচ্ছে, তা-ও তিনি অকপট আস্তরিকতার সঙ্গেই 
উদঘাটিত করেছেন 


রবীষ্তর চর্চার ভূমিকা ৯৫ 
এই প্রসঙ্গে তিনি দেখিয়েছেন, কি ভাবে হাকুষ সম্ভাতার নাছে ক্রমাগত 
তার লালসাকে বাড়িয়ে চলেছে, একের পর এক উপকরণ স্ষ্্টি করে এবং সেই 
সমস্ত উপকরণের দাস দিনে-দিনে কি ভাবে নিজেকে বিকিয়ে দিয়ে অন্তরের 
ফিক থেকে ষে নিচ্ছে হচ্ছে । এই যে অন্তকে চেপে রেখে নিজে বড় হয়ে ওঠবার 
প্রচেষ্টা এবং তার জ্রন্ে সংসার-জীবনের শালীনত1 ওর ন্ট করা, সমাজে 
অনৈক্য, অশান্তি ও অত্যাচারকে শ্বাগত করে আনা, এ তার মতে তথাকথিত 
আধুনিক সভ্যতারই প্রতিক্রিয়া । এবন্বর সঞ্চয়ে ম্কীত, এতে নেই অস্তরের 
এশ্বয। তাই একে তিনি বর্জন করতে বলেছেন। বলেছেন, আবার সেই 
ভাব-সমৃদ্ধ অতীতের জীবনাদশকে জাগিয়ে ভুলতে, যাতে খাকবে ন। 
উপকরণের বাহুলা, যা বিস্তার করবে না অশিষ্ট লোভের অনতিক্রমনীয় নাগ- 
পাশ। মানূষ তার যন্ত্রবন্ধতা থেকে মুক্কি পাবে, মুক্তি পাবে £-অভ্যাস 
ও কদাচারের দাসত্ব থেকে এবং ভার ভেতবকার অস্বতস্ব, বিশ্ব-প্রককতির বিচিন্তর 
প্রাণলীলার সঙ্গে ভার নিত্য ক্রিয়াশীল যোগন্ত্রটি আবার সঞ্জীবিত হয়ে 
উঠবে। এই হল তার দর্শনের সার কথা । এই কথা গনেকের কাছে হয়ত 
অপ্রগতিশীল মনে হবে। জীবনের বাস্তব পরিণতিকে অন্বীকার করে, 
রবীন্দ্রনাথ তাকে রোমান্টিক একটা স্বর্ুগের পটভূমিতে নিয়ে গিয়ে স্বাপন 
করার পক্ষাপাতী ছিলেন বলেও ভরত অনেকে মনে করবেন।' কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এটাই সব চেয়ে বড় বিশ্ময্ের কথা যে বশ্ব-বিজ্ঞালের 
কল্যাপপ্রদ অগ্রগতিকেও তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গেই গ্রহণ এবং স্বীকার করেছিলেন, 
আত্মা এবং আধ্যান্সিকতার সমর্থক হয়েও । 


এপ ১ ক 
আর পানি 


ধর্ম 


পারিবারিক জ্কীবনে রবীজ্রনাথ ছিলেন ত্রাঙ্গ সমাজের অন্থকৃকি এব পিত। 
দেবেস্খ্রণাথ ও অগজ দ্বিতেন্দ্রনাত্ের গ্রভাবে বালা খেকেই তিনি পেয়েছিলেন 
উপশিষদের প্রবর্তন 1 হার সম আবদনর সাতিত্হোউ উপনিষদ প্রভাব 
ক্ষষ্পঃ গবে লক্ষায করা যায়। ভার বিশ্বটমতা, তার সৌন্দ্য-দৃ্ি তার 
আপন্।বাদ,। সবই এমা চিজ উপানমদ থেক । কিন্তু হর্ন কেবল বাত 
উপশিষণরক খা টৈদাগব 'ঘৈএবাতদহ ভাব আনন ধার দাবদ্ধ বান নি। 
বৈষঃব,। শৈব, শাক প্রত পোন্জলিক হিন্ুপর্সের এব বৌদি এ খুঙধন্ের 
প্রঠাবণ ভার কসর পপর াবেহ পতাডছিল | উত্তর ভার ঠীদ সনদের এবং 
বঙ্গয় বাউলদের প্ুহাব9 অল্প পাড়ান। 

তার কাগহাবর চাত এ সাবিহা লব মাধ পাদ যা বৈষব 
গী৬-কাব নার ছাছ | সেহী পধরাত। হরাগ, ভাব সম্মেলন বালক স্তা, মিলন, 
বিধি) আর য কিছু বৈধারী ভাবকজপাও হবার তত শা হা কারে নবক্ষপে 
প্রা তাত হয়েছে ধের আলো দিতে কতক, হলনের হধো দিয়ে শর্কিকে 
হনে বার বার উপলাথ করেছন ।  বাণীয়পে, সাবদাবূাপে, লক্ষমীবূপে, মাতহের 
বিডি কপ: 15 ন স্বীকার কবেছেত শানা জাগা । বোদ্ধধর্দের লীতি- 
বিজ্ঞাছি। খৃষ্টধর্ের আস্মুমমপখু হাতত পথ মাত্রায় প্রভাব বিস্তার ককেছছে। 
শুধু ইসলামের কোপ তাক ভাচা তাতে পাহজ। যাছ নও যদিও প্রেমকাব্যে 
হ্ধীদের সঙ্গে মাঝে তার ভাবদাধৃশ্ব পাওয়া যাচ্ছ যা হ৮* আকন্বিক। 

এথেকে কথা এই দীড়ায় যে ব্রাহ্ম রূপে কবির যেপাঁরচয় সেতার 
ব্যাকগত পররিচয়। তার ঠাব-জীবন ৪ চিস্থাধারাম সর্ব-ধর্মনমন্থয়ের একটি 
অপুধ পারণাতিই লক্ষা করাযায়। শান্তনিকেতন পধায়ের ধর্মব্যাধ্যানে বা 
নৈবেস্তের কতক কবিতায়, বা কতকগুল ব্রদহ্মসঙ্গীতে অবস্ত তিনি ক্রাক্ষধর্মকেই 
সজাগ ভাবে প্রচার করেছেন। বাঁকা-মনের অগোচর যে পরমার্থ জগৎ ও 
জীবের ভেতর অদৃশ্ব চেতনাকারে বিস্কমান থেকে, নব নব ক্ূপে অভিবাক্ক হয়ে 
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চলেছেন, তিনি কখনো রুত্ব, কখুনে। কান্ত, কখনো আনন্দময় পরধ পূর্ণতা, 
কখনে। প্রাণহয় পরম সার্থকতা, সঙ্গস্ত ব্রদ্ধাগু-ব্যাপারকে পরিবাধ করেই 
রক্মেছেন তিনি, তিনিই স্ুল রূপে এই জগৎ-প্রপঞ্চ, আবার ঈিবা কূপে এর 
ছ্যায্মা, এ কথা তিনি বছুবারই বন্ধ প্রকারে বলেছেন। 
কিন্তু এই পরম সত্তাকে নিবিশেষে নিক্ষপাধিক করে রবীন্দ্রনাথ কখনো 
গ্রহণ করেন নি” একে ব্যক্ত করার জন্তে পদে পদেই নিয়েছেন প্রতীকের 
আশ্রয় এবং সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চলে এসেছেন সনাতন ধর্ষের এলাকায়। 
অরণ্যের মধ্যে যে প্রাণশক্তি, তাঁকে তিলি গ্রহণ করেছেন অরণ্যলক্ী 
ক্ূপে। সৌন্দধের মধ্যে যে অনিধচনীয়ত, ভাকে তিনি এঁকেছেন 
স্থন্দবেব দূতরূপে, মিলনোত্গক প্রেমিককপে । মৃত্ার মধ্যে, ধ্বংসের মধ্যে 
যে ওয়ঙ্করত" তাকে তশি অন্রভব করেছেন নুষ্য-উন্মাদ নটগ্লাজ্জ বূপে। এই 
যে প্রতীবাশ্রিত দৃরিশঙ্গী, একে পৌতুলিবভাই বলা যাবে। এমন ক বিিব্ধ। 
হিন্দুধর্মের পরিণত প্রতীক গুলিকেঞ তিনি অগ্রান্থ করেননি । দু-একটা! 
ৃষ্টান্ত দিই ঃ 
অন্পপূণ ম আমার শিয়েছ বিশ্বের ভার 
গ্রে আছ সবচরাচপ। 
মোরে হুমি হে ভিথাবা যার কাছ হতে কাড়ি 
করেছ আপন 'অনথুচর | 


৬ 


পথে পথে বচ মালিম্পনের রেখন 
পাখার কাপনে গগনে গগনে 
উচ্ছ্বমি উঠে দিক-প্রাঙ্গনে 
বহ্নিচক্র রেখা, 
প্রথম পরম বাণী 
বীণা হাতে বাঁণাপাণপ। 
কিংবা £ 
এসো গো শারদ লক্ষী তোমার 
গুভ্র যেঘের রথে, 
এলো নিশ্বল নীল পথে। 
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এসো! ধোঁত শ্যামল 
আলে! বালযল 
বন গিরি পর্বতে | 
এসো মৃকুটে পরিয়া শ্বেত শতদল 
শীতল শিশির ঢাল।। 
কিংবা: 
প্রলয় নাচন নাচলে যখন 
আপন তুলে, 
হে নটরাজ, নটরাজ, 
জটার বাধন পড়ল খুলে | 
জান্বী তায় মুক্তধারা, 
উল্লাদিনী দিশেহারা, 
সঙ্গীতে তার তরজ দোল 
উঠল দুলে! 
এই কবিতাংশ গুলির ভেতর দিয়ে যে কবি-দৃষটির সাক্ষাৎ পাই, তা ব্রহ্ধবাদী 
বৈগাস্তিকের দুটি নয়, তা লীলাবাদী পৌত্তলিকের দৃষ্টি এবং এ দৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের 
সহজাতি। জগ্মতৃষিকে তিনি দেখেছেন অক্নপূর্ণ] কূপে £ 
চির কল্যাণময়ী তুমি ধন্ধ, 
দেশ-বিদেশে বিতরিছ অন্ন, 
জাহবী-যমূনা বিগলিত্ত করুণা 
পৃণ্য পীমুষ স্বন্তবাহিনী ! 
ঘনান্বকার অমাবাত্রিকে তিনি দেখেছেন রক্ক-বীজ বধে নিরত উম্মাদিনী 
কালিকা রূপে : 
স্বাধার কুস্তল তোরে যহাশৃস্ত ভুড়িয়া, 
প্রলয়ের কালো ঝড়ে বেড়াইছে উড়িয়া ! 
তার এই পৌত্বলিকত? সব চেয়ে বেশ পরিস্ফুট হয়েছে প্রেষকাব্যে, যেখানে 
সমগ্র পটভূমি অধিকার করে রয়েছে রাধাকফের প্রেহ-প্রসঙ্গ। বৈষৰী 
মধুর ভাবের সেই কবিতগুলিকে অবস্থ খৃীয় প্রেষকাবোর প্রেরণা সাত 
বলেও ব্যাখ্যা করা হয়। কিন্তু বু স্থানে কবি সরাসরি কৃফ-কাহিনীর 


রধীশ্জ চর্চার ভূমিক! ৯৯ 


অবতারণা করেই লেই সন্দেহের নিরসন করে দিয়েছেন। দৃষ্টান্ত অনেক 
দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু সম্ভবত ত। অনাবশ্বক । 

এ থেকে এ কথ! 'অসক্কোচেই বল যেতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ পৌহলিক 
হিন্দু ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই বলা যেছে পারে, তিনি ত্রাঙ্গ ছিংলন বা মরমী 
ছিলেন, বাঁ পৃান ছিলেন । এহন কি? প্রকৃতির মধো গাণ সফি আকোখ 
করে এবং শৃষ্ট-মূলক আভব্যক্ির আলো জীবন রহশ্তের ব্যাখ্যা কৰে 
তভিশি যে মার একটি ছ্ি-ওক্গীর পা'রচছ্। দিয়েছেন, তার হগ্ঠে ভাকে 
নিরীশ্বরধাদী বলাও কঠিন পয়। বন্বত ববানসুনাথের মতো বদ্ধ বির 
চিতে নানা সমফে পান সংস্কতর প্রভাব এসেছে অনেক সময় যার একের 
সঙ্গে ন্তের মিলের চেয়ে গর্মিলই বেশী। কিন্ত অন্রভৃতির গঠীরে সব 
কিছু জড়িয়ে অপূব একটা সমন্গদ হয়েছিল তার। সেই সমগ্ুই ঠল তার 
ধর্ম তন্বের দোডার কথ।। 

কিদ্কু পর্বত এক তনষ, বাস্তব জ্ঞীবনে ভাব প্রয়োগ আর এক জিশিষ | 
এই প্রবোলের এস্রই দাড় শ্মাছে সযাভ জাবন এরা ভা থেকেই এুমছে 
বকমার শ্রোবিহাণ | ধর্সের এই প্রন্যক্ষ ব ফালত অংশ যেট। সাধারণের 
কাছে হাহধন্ম বলেগৃঠত। সে দিক খেতে রবীন্দ্রনাথের 'ঘবলম্বণ এবং 
অভিমত ক ছিল, “নঢড পানে হাত বব দরকার। আমর গাগেহ 
ধংলছি যে রবান্পলাখ বশ্বমানবতা বদের সমথক ছিলেন । কাছেই মামাষ- 
মানুষে ভেগোণ্লক, শর্নৈতিক বাসামাতিল ছেদকে নি আকার করতেন 
না। অন্দিব। সস দঃ) দিসি ও মতি ফলক) বউ, সব কিছুর সার্থকতা 
ভিনি স্বাকাণ কলতহেন 1 মান্ষের নৈতিক বিশুদ্ধি ও চারিত্রিক উন্য়নের 
জন্য একদর উপনো্ ভাকে তিল শ্রদ্ধার সঙ্গে আভমোদনগি করতেন । কিন্তু 
তার মত ছিল যে এই লমশ্ত জিশিষ হল লক্ষ্যে পৌছুবার উপ লক্ষ্য যাহ। 
এদেরকেই যেন চরষ বা! পরম বলে মনে ন। করা হয়। দুাগ্য বশত 
বাস্তব জীবনে আমর ভাই করি। হাই পানগোজন, 'আদান-গ্াপান, 
ছেোঁয়ানাডা বর আর ঘ-কিছু সামজিক ব্যাপার, তার মধ্যে আমরা ধর্মকে 
টেনে আনি এব* এদের আসল উদ্দেশ্ব বস্থত হয়ে কক অনুষ্ঠান গুলো নিয়ে 
অশোভন হানাহানি করে মরি। রবীন্দ্রনাথের ষতে এ ধর্জ নয়। মানষের 
যা ধর্্। তা হল মহৎ। তা হল কল্যাপপ্রদ, তা হল নর্ধমানবের মধ্যে একস 
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স্বপনের উপার়ন্বরূপ | সহমত উপধর্মই জন্মেছে সেই আদি ও অক্ৃত্রিষ 
ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্তে । কিন্তু বিবেচনাহীন মৃঢ়তা ও কুসংস্কারের 
উৎপাতে তা ক্রষে হয়ে দাড়িয়েছে কতকগুলি সম্প্রদায়ের সংরক্ষিত স্বার্থ 
স্বরূপ এবং ভারি প্রভাবে সমাজ-জীবন হয়েছে বিভদ্ক ও বিপধন্ত। এ 
জন্যে তিনি যত আঘাত করেছেন থৃষ্টানকে, তত আঘাতই করেছেন হিন্দু- 
মুসলমানকে । এই জন্তেই তার ধর্মযতটা ঠিক কি ছিল, ভার বিচারে অনেকে 
ভুল করেন। 


বশীন্দ্রনাথ্ ,কানল্ন প্রাতাক্ষ জীবন থেকে বিচ্ছম়। করে পলিটিকেের 
চঠা করেন "নে সমাজ-জ্াবলের উন্য়ন ও কলাণের উপায় হিসাবেই 
তোপ সবাক হ দয়েছলেন রাজনীতিকে | ভাই তার বাঙ্গনীতিছে আকমণান্মক 
জাতীয়, বাদ ০্ই, বরং ভিন জাতীয়হা খাদের বিবোধী কশেই ঠা 
প্রসি। ভনি চেরেছিলেন, দেশের লোক জার্ন্ধর্ম নিবিশেষে স্শিক্ষ। লাশ 
করাবে, বাবদ -বাশজা ক্রম-শিল্পে প্রধবাঁর অসগ্তান্য দেশের সঙ্গে সমমধাদায় 
শশনবক্ত তব । আাব এঠা সমষ্টিগত সমুহ আন্যেই তিনি চেশদেছিলন 
দেশের স্থাপন | 

এহ প কনার সার্থক জানের গহখে £নি লক্ষা করেছিলেন গে] 
প্রচণ্ড বাপ 8 এক বিশ শাসন ও তার অনুগামী শিক সাক্কাহর প্রদ্কহ। আব 
অঠ৮০তশীল গ্রাাল্পত্থা ৩ ৪ তার পৃ্টিপো »ন আচাবঅন্টাল | হাত চপ 
এ দেব বিরুদ্ধেই লেখনী ধবেছলেল | পাশ্চান্য জানব জ্ঞান" বঙ্গানতে 
নি অন্ধ কবততন, তাদের লাহল, সতানষ্টা, উদ্যম এ উদ্ভাবনাশরন্তকেএ 
[ঠাশ অভঙবণীয বলে স্বাকার করন । তাই ঠবছেশিক স'শপূকে তন 
অবাঞনীতর মনে করতেন না কোন দিল বর এদেশের আড় একগায়ে 
রক্ষণশীল তাতে প্রতদশের প্রাণবন্ত সংস্কৃতির স্পশে ভাশিছে ভোলার ১ ন 
সমর্ধক গছিলেশ। কিন্ছ তা সত্বে দেশের পক্ষে ঠদেশিক শাসনের হলি 
ঘোর গবরোধা শছলেন এবং সে বিরোধিতার প্রধান বারণ, এই শালনের সঙ্গে 
দেশবাসীর যোশ নেই | এদেশের শন্তি সমৃদ্ধি ৪ সংস্কৃচির তা পরিপোষক 
নয়। অর্থাৎ প্তনি জাতি-ছেষ সম্পন্ন ছিলেন ন' বা অন্ত দেশ 9 জাছির 
ক্ষয়কে স্বদেশ এ স্বজাতির কল্যাণের নিয়াষক ভাবতেন ন'। সধষানবের 
ভাবিক এ সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের মাধামে একটি বিশ্ব মানবঞোগী 
গঠনই পল ভার রাজনৈতিক দর্শনের লক্ষ্য । ঘুদ্ধবিগ্রহ, শাসন ও নিপীঢনের 
দ্বারা বিভিন্ন জার্তকে পরাভ়ত 9৪ বিচির দেশকে কবলিত করে, সেই 


১২ রবীন্্র চর্চার ভূমিকা! 


ধ্বংসশৃপ্ঠে ৭পর আপন জাতির শৌরব সৌধ গড়ে ভোলাব ভয়াবং আদর্শকে 
খিপি অন্গবের সঙ্গে ঘুপা করছেন। 

"বর এগ গুদ পাশ পেয়েছে জামাদী, তটালী ৭ আপামপর লামাজা-লিশ্সা 
পেকে উৎ্লারিত যুদ্ধ দেখে । ভাবভ সম্পর্বেত তিন সাম়াজাবাদী বিজেলী, 
শাসনস্বাবন্থাক বিঞুদ্ধে ভাত অতামাষ প্রক্কাশ করেছেন কিন্ক তার 
2৫ বরো জন্ধ দেশতেম ধনে করলে তুল কর হাব মাভাষের 
মালেক পিকারর প্রতিবূল বলে, চিনি পবাদহী শাসনাক টিক ভতটাই 
'ধাঘাক সারেচুল। ঘট আঘাফ কারছেশ তার আবদশী সমাঙ্গ ব্যবস্থাকে। 
এ শেন শ্বা্া। শিল্প, কষে এ কাকুকর্ন ধস হয়েছে যে কারা, আর যে 
কারণে পপ হচেছ মান্তষের চর, ম্ধাদ « অন্য, মার কোনটাই 
মাহ মল করেন নতিনি। 

যে সমাক্ ধর্শত জাত-বহাগ পবর্তন কাব ক্ঞানর আঅথণ্ডতত নষ্ট 
পতেষ্ছ এব" এপই সম্প্রদা্ে (ঠতর প্রকমার শ্রেণী নি্দশ করে, কঙতকণ্ুলি 
বিশেষ শ্রেণীব কাছেমি শ্বাথ শৃতিপিহটিত এ অবশিষ্টাদের গ্যাসুসক্ষাত অধিকার 
ইপণ করেছ, অবস্থার পরিলঙনের সঙ্গে সাধণ্রম্থা রুক্ষ কণব বাবস্থাব সংস্কার 
ল। স্ব, মচাসর লাসজাল গেছে প্রাধাগ্ এবং তারি অস্যাতে ধর্মের 
শাম) শাঙ্ুল হাতার, পড় আনার কদাটাব 5 অসলাপ্ক অন্থমোদন 
লব, 18০ সমান শিট শা খাবে শাসপ কাকাছল শুধু শাসন 
লয়? সন্য পণথবণ্ সন্ধান পিয়ন নাত । কাই ভার রাজনীতি সম্বন্ধে 
পটু বলাম েতল। সমাজ শী্র কবাও প্রাসাক্গখ শাবেত এসে পপ 

ওঠ জা ছি হার রালনোকহল পারিকলপনার মোট কথ আল ছু একটি 
বলে পথ দরক'ন | এদেশ পাণকেন প্রধান ৪ পল্পীপ নিবদ্ধ পলজীর 
চাখ বাল, গল শন ও ঠাবাবসার ম্পর এর দিছেই সমস্ত দেশ দাড়িয়ে 
বয়েছে। 'কঙ্জ নাগরিক জীবনের ক্রমন্্ীতির এব বুদ্ধষান এ সমৃদ্ধ ষামষদের 
দলে দল গাম ছেড়ে সহবে চলে মাসার ফলে পল্লীব অর্থনীনিক মেরুদণ্ড 
ডেড়ে পড়েছে। এর এপর মাছে লামার, বন্যা, দভিক্ষণ আরে? রকমারি 
উৎপাত যার ধাঞ্চাং পল্লীর প্রাণ শা আজ কঠাগত কু উসেছে। এদিকে 
সস্রেশ জম বুঙ্ছিব সঙ্গে অভপাড রক্ষ' কবে শ্রযশিল্পের বিস্তার হয়নি । ফলে 
সেখানেও দেখ দিয়েছে ব্াপক বেকার সমস্ত অবিবাহ এব আকে নানা 


রবীন চর্চার ভূমিকা ১৯৩ 


সন্ঘট। কাজেই কি গ্রাষে আর কি নগরে, সর্ধজ্র আজ দেশবাসীর ভুর্বশা 
চরষে উঠেছে । 

এই অবস্থার প্রতীকারে রবীন্দ্রনাথ পল্লীকেই পুনর্গঠিত করে তোলার 
নির্দেশ দিয়েছেন | তিনি বলেছেন, নদালিয়ন্ত্রণ করে, বিজ্ঞানসম্মত কৃষি ও 
সেচ-বাবস্থা প্রবর্তন করে, শিক্ষা ও স্বাস্থা-বিধানের যুগোপযোগী সংস্থা গঠন 
করে, সর্বোপরি বাধসা-বাণিজোর শ্বার্থে নব নব উৎপান-যন্ স্থাপন করে, পল্মী- 
জীবনকে সঙ্ীবিত করে ভুলতে হবে তাতে সহরের প্রযোজনাতীত 
জনতা হাস পাবে, গামের৭ ক্ষদিষু জীবনী-শকি পুনরুজ্জীবিত হয়ে উঠবে। 
রবীঙ্ত্রনাথ তাই পল্লীগঠনকে াব রাজনীতিক পরিক্লনায় প্রধান স্থান 
দিফেছিলেন এবং শিক্ষিত সাধারণের সঙ্গে গণ-সাধারণের সংযোগ স্বাপনের 
ছান! এই পরিকল্পশাকে কাজে খাটাখানও নিদেশ দিমেছিলেন। শশিকেতন 
প্রন্চি্ঠছনের পক্ষ থেকে ক₹ষি এ কারগবী খিগ্যা শেখানেছ পল্পী সংগঠন এবং 
হাতে-কলমে পোকশিক্ষ। বিভরণ্রে যে সমপ্ত আয়োজন হয়েছে, ভাতে এই 
পরিকল্পনাকে যথাসম্ভব কপ দেবাব চেষ্ট। করেছিলেন ভিনি। 

সাম্প্রদান্মক অনৈক্য আমাদের একাপীন রাজ্তনীটির একটি বৃহৎ সমশ্যা 
হয়ে ঈাডিয়েছে। এব সমাধানেও বধীশ্দ্রনাথ তার মননশীলত। নিয়োগ 
করেছিলেন উভয় পক্ষেব সহনশীল এ দার বুদ্ধি যে এব সমাধানের 
একমাজ্ম উপায়, তা সর্বজন বিদিঠ 1 কিজ্ুকি করলে লেহ সঠলশীলত জন মনে 
সঞ্চারিত কর' যেতে পারে? রখান্দ্রণাথ বলেছেন, পরম্পর মধ্যে সাংস্কৃতিক 
বিনিময়ই হল তার একমাঘ উপায়। হিহুর লগস্কৃতি যখন মুসপমান উপণদ্দি 
করবেন, 'মাব মুসলমানের সংস্কৃত হিন্দু জদরঙ্গম করবেনঃ তখন দেখবেন যে 
বাবহাদিক 'আচার-অনুষ্ঠানে উভয়েব যধ্যে পার্থকা দাই থাকুক, সব ধর্মের 
প্রতিপাগ্ভ এক, গন্ববা এক | পরস্পরের মধো অপরিচয়ের দরুণ এই এঁকা- 
হত্রটি 'আমর। ধরতে পারি না, "তাই বহিরঙ্গিক পার্থকাঙুলো! বড করে তুলে 
অযথ! বিবাদে প্রবুত তই | এজন্যে দরকার অন্ুদার ৪ আম্মকেন্দ্রিক মনোভাব 
পরিহার করে, নিজের নিজের শিক্ষা, সংস্কৃতি € ধর্ষনীতির মুলত গুলি 
অপরাপের সম্প্রদায়ের সাম়ে মেলে ধরা দেশের শিক্ষায়তনে, সামালিক 
প্রতিষ্ঠানে, রাজনীতিক আন্দোলনে, সর্বত্র রয়েছে এই অন্থদারত|। তান 
ওপর বিদেশী রাশির উদ্দীপনা রয়েছে এর পিছলে ৷ তাই প্রতি পদে পদে 


১৯৪ রবীন চর্চার ভূষিকা 


দেশে অশান্তি ধৃষাযিত হচ্ছে । দেশবাসীর ধর্মগত পরিচয়কে পারিবারিক 
জীবনে এবং রাজনীতিক পরিচয়কে সমযাজ-জীবনে নপ্রতিষ্ঠিত করতে 
পারলে, এ উপজ্রথ আপনি তিরোহ্িত হবে। কিন্তু সেজন্তে বিবেচনার 
পুজি নিয়ে অগ্রর্থী হতে হবে উউয় সম্প্রদায়ের শিক্ষিত ব্যক্তিকেই। 
রবীন্দ্রনাথ ভার রাজনীতিক রচনাবলীর বহু স্থানে এই গুক্ততপূর্ণ সমস্যাটির 
গ্রুপ বিঙ্গেষণ করেছেন এবং ভা সমাধানের পথ নির্দেশ করেছেন 
এই ভাবে। 


হু তি হা 
সমাজ 


দেশের প্রচণ্লত সমাজ-ব্যবস্থার কবি আছ সং্কার চেয়োছলেন। ধর্মের 
5 উচ্চ-শীচে ভাগ কব সামাক্ষিক কাঠামে [হন ম্বীকাব করতেন না। 
পাগিন কালের অবস্থা ও প্রয়োজনের অভকলে গজিত বিধি-বিধানের দাসত্ব 
কর। এবং যুগোণিত পরিব ঠনের প্রতি লক্ষ্য রেখে, সামাজিক বীতনাতি ও 
'মাচাব-অধ্র্চান ন'শোপধন কবে নানেশধার মলোহাবকে হিলি নিমম আঘা 
করেছেন বার বাব যে সমাঙ্গ-বাবদ্থা যাগষকে ভাব দয়) হব জগ্ে ফলা 
দেয়ন, দিছে ভন্ের জন্যে এবং শিক্ষ দাক্সায় সতাবে-সংঙ্্া 5৭ জািধম এ 
গোটঠী-নিবিবেষে সকলের বড় হছে পাব পথ য় অবারিত বদর দেখান, বদ 
"[উশতদবঃ কোলাগ্ভের। বণাশ্রাষক আভজাতনব বেডাশল বিচিছে সে 
পথকে দুবিক্রমাভ করে বেছেছেও ৫ 4 মনে করততদত আমাদের ব[প্গত 
পরাধীনতার চেগ্রে তা তের বেশী ক্ষনিবর। 

ব্রাঙ্ধ লমাজের 'াদশ একে শি ** সংঙ্গে প্রেবণা পেয়েছচলেন 
চিকই। একন্ধ এ বন্দে ভাব *নঙম্ব অভিজ্ঞতা এব” ঘননখলভহারত পুতক্ষি 
প্রবওন ছিল জাটিভেদকে চিনি শামাদর সামাজিক সাহতি লাঙের পথে 
সব চেয়ে বড শক্র বলে বুঝতেন এব) এব বিক্ুছ্ছে শুধু পেখনী পাবণ করেত 
পিন ক্ষান্থ হননি, প্রতাক্ষ ভাবে এর সংক্কারে অগণা হয়েছিপেন । তথাকথিত 
ব্ভিন জ্ঞাতি এ সম্প্রদায়ের মধ্যে পান-ভোজন এ পাণগ্রহণ বাবস্থ। প্রবর্ন 
হলে, একদিন জ্াভাবিক নিঘম্ই পারস্পরিক তেদ অপসারিত হয়ে যাবে একে 
অগ্ডের স্বার্থ পে সন্বষ রক্ষার বিষয়ে সঙগাগ হয়ে উঠবেন, এই ছিল তার 
ধারণা । তাই বিশ্বভারতী আশ্রমে ভিনি বিভিন্ন দেশ ৪ বাতির ছান্র-ছাআীদের 
যধ্যে একঝ্স পান-ভোঙ্নের প্রথা প্রবর্ন করেছিলেন । পারিবারিক 
জাবনেও তিনি একাধিক অন্তবিবাহ শ্রেচ্ছায় দিয়েছিলেন । এদিক থেকে 
তিনি এমনি একটি উদার ও প্রগতিশীল আদরের সঙর্থক ছিলেন, যা 
সকলকে উৎসাহিত করেছে । 


১০৬ রবী চর্চার ভূমিকা! 


বলা বানছলা মত পোষণ বা প্রচার করা এক জিনিষ, তাকে কাক্ষের মধ্য 
দিয়ে প্রতিষ্টিত করা আর এক জিনিষ । আমাদের দেশে সংস্কারের প্রমান যা 
হয়েছে। সবই হয়েছে প্রধানত এবং ভ্রাথমত কাগজে-কলমে । ভাই বিধবা 
বিবাহ ব!অসধর্ণ বিবাহ যুক্তিতর্ক বা আইনের দিক থেকে হ্বীকাত হয়েও আজে! 
সর্বসাধারণের যধো পরিব্যাপু হতে পারেনি! হত হিসাবে আমরা এসবের 
উপযোগিতা হ্বীকার করি, কিন্ত ব্যক্তিগত জীবনে এসব অনুষ্ঠান যথাসম্ভব 
সতর্কতার সঙ্গেই বর্জন করে চলি। কিস্ক রবীন্দ্রনাথের মতে স্বাধীনচেতা 
যান্ছষ কি এই আ্র-প্রাতারণা করত পারেন 2 তিনি তার একমাত্র পুত্রের 
বিধব: বিবাহ (দিয়েছিলেন । নিচে তিনি রন্ধন ও খাস পরিব্ষণের জন্য অস্থাজ্, 
এমন কি, গ্মহিষ্তু ভূতা পন রেখেছিলেন অনেকবার | ধর্রের নাষে। শাছের 
নামে, যুগের গ্রয়োজনকে অন্থীকার করে কোন স্দূব অতীতে যে সষত্য আইন- 
কা্গন তৈরি হয়েছিল, জআন্ধভাবে তার আন্ুগতা করা যে-দেশের রীতি, সে” 
দেশে এই দুঃসাহস বড় কম জিনিষ নয়। কিন্তু এইটুক্ই রবীন্দ্রনাথের সমাচ্ছ- 
দুটির সমগ্র পরিচয় নয়। 

আমাদের পুরাণো সমাজ-বাবস্থায় নারীকে নানা দিক থেকে রাখা হয়েছিল 
শদ্খলাবদ্ধ করে। তীর শিক্ষাকে যথোচিত ভাবে স্বীকার করা হয়নি। তীর 
হ্বাধীনত" সামাজিক সম্মান, সধহোপরি তার মানবিক অধিকার ছিল অন্বঃপুরের 
চতুঃলীমায় আবদ্ধ । অভিভাবক নিধারিত স্বামীকে অপ্রতিবাদে গ্রহণ এবং 
তার সংসারের দাছিহ্ব প্রতিপাপন ও সন্তান ধারণই ছিল নারীর একমাত্র 
কর্তবা। এর বাইরে তাকে দেএরা স্কয়েছিল একমাত্র অধিকার, বৃদ্ধ হলে তীর্থ- 
শ্রযণে বের হবার, নয়ত খুক্গৌলাইফের কাছে ধর্মব্যাধ্যান শোনার । এ 
ভবন যে মানুষের পক্ষে অনহিতপ্রুত, তা পযন্ত কারে মনে হয়নি। বরং 
অনেকে এর ভেতর শ্রাচা দেশ সুলভ সমাজ-কৌলীষ্ট্রেররে পরিচয় 
পেক্কেছিলেন । নারীর এই শোচনীয় দুর্দশার প্রতীকারে প্রথম অবহিত হয়ে 
ছিলেন ক্রাঙ্ধনমান্ত। তারাই নারীর শিক্ষার পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন এবং 
নাধলক বয়সে বিবাহ দেওয়া এবং ফখাসময়ের বস্থ আগেই সংসারের বোঝা 
কাধে চাপিয়ে তাকে চিরকালের মতো পঙ্গু করে ফেলার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
ঘোধণ! করেছিলেন।। কিন্তু রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ তা গ্রহণ করেননি । এষন 
কি, এই প্রচেষ্টাকে তারা ব্যভিচার বলেই প্রচার করেছিলেন। রবীন্রনাথই 


রবীন চর্চার ভূমিকা ১০৭ 


সাহিত্যের মাধাঘে বোঝালেন যে নারী পুক্ষের যোগ্য সহচবী হার 
অধিকারিণী। তাকে সেই রকম শিক্ষা দিলে, সম্মান দিলে তিনি যে সমাজ- 
জাবনের উন্নয়নে কত বড় অংশ নিতে পায়েন। ভা তার রচনার শেতও দিয়েই 
দেশ প্রথম বুঝতে শিখপল। 

তিনি ধোঝালেল যে মাত কাপে, পরী কপে, বান্ধবী ক্ধপে তার যেমন পুরুষের 
প্রত কঠ$দা মাতে, পুত্র পে, হ্বাফী পে, সঙদন্দূপে, পুরুষের ৭ তার প্রতি 
আছে তেমন কর্তব্য । "আমাদের পুরুষ সমাত নর্লজ্জ স্বার্থপরভার সঙ্গে 
নিজে দর পান কতায়গ্রায় আগায় ববে লেন, কিক্কু মানু শ্াপা সম্বন্ধে 
স্ববস্বচন। করণ ন | এল ফল9 ফলে মারাশ্মক দাপই | নারী শিক্ষায় দীক্ষার, 
আচারে লস্কাবে পবিপুণজ লাভ করেন ন । তধাবথিহ আন্পুরিক কর্তবা? 
(সন্তান পালন? স্বাস্থ্য বান, তিকব্যখি * ১ শান্বপুর্ণ গতি চল, কোনটাই) জা 
তার ছ্বার শ্রচার রূপে সম্পন্ন 2৮ ন।। সমাজ জীবনের অর্ধাঙ্গ হলেন নাবী। 
সে-মঙ্গ শান ও কুসণ্জাবের ভারে হয় বদেছে পক্ষাঘাত গ্রন্থ, ভাই এ লমাজ 
মেক্দণ্ড সাঙ্গ বরে স্টঠ দাড়াতে পাশ্রন কোন দিন। নারার অনগ্রলর 
দুরধন্থ|ই কে টেন নীচেছ নামাচ্ছে। 

তিনিন বলতেন, তিক্ষ । সংস্কৃন্ি এ কর্ম-নাধলায পুরুষ নারীর চেয়ে হ্বভাবই 
শ্রেট পণ) লাতিন এসে তাযোণ দেপিছা ফান বাগহঃ এবাজো প্ুঙ্গষের 
একতচটি মর্পণশার কাছেম রা স্। লাপীবে পথ ছে পদয়ে দেখ দরকার, 
তারা পুককমর সঙ্গে সমতাবে প ফেলে চপতে পারেন কিনা । এড যাহবাদকে 
রুপ দেবার জান ভিন *াবী ৪ পুরুত্ষর সম” শিক্ষা সমর্থন করেছিলেন এব 
পর্ত-নেবাডশ ফেমণ। অবাঞ্চিত বাহ বন্ধন ছেদন তেমনি পুকষের মতছ। 
লাবরও সধাশ্মক শ্বাধীনাত। তিন আযমোদন করেছিনলন | 

অনগ্রগর সমাজে ধাঙ্গের জন্ম এব* মেহ বারণেউ ধার। লেখাপড়া শিথতে 
বা সময়ের সঙ্গে ভাল রেখে এগিয়ে আলতে পারেন নি, দেব ভযোগ-বিধা 
দিলে, উার' যে তখাকথিভ উচ্চশ্রেণার চেয়ে কম যান না এবং নারীকে পুরুষের 
সঙ্গে নমানা্ধকার দিলে, তাবাও যে কোন ক্ষেত্েহ পিছনে পচ্ডে থাকেন নঃ 
এ আজ বানবে পবীক্ষিহ হয়েছে । ধীরে হলেও সমাজে এই আদশ আজ 
প্রতিজিত হতেও চলেছে । বল জরকাব যে এই দুষ্টি-িব্ঠনের পিছনে 
রবীন্দ্রনাথের দানের পরিমাপ নগণ্য নয়। 


ক্্ী 


১০৮ রবীন্দ্র চর্চার ভূমিকা 


অবশ্থা এই প্রসঙ্গে বলে রাখ। দরকার ধে ররধীন্দ্রনাথ শিক্ষা। বা সমাজ ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে প্রগহঈীল এবং সংস্কারপন্থী ছিলেন বলেই, তিন ফকিছু প্রাচীন, তার 
ধংস বায়না করতেন না। শিক্ষার ধাপারে জিলি অগ্রগামী জগতের জান- 
ছার থেকে যাবতীয় গরহণীছ বন্ক আহরণের পক্ষপাতী হয়েও) এদেশের যা 
যকত সহ্া, য। কপ্যাণপ্রাদ। কাকে অন্তরের লঙ্গে শ্রদ্ধা করতেন। তাই তিনি 
শিক্ষার্থীদের জঞ্যে আধুনিক জআন-বিজান সম্পবীয় পাঠাহালিকা প্রবর্তন 
করলে? পাছা 'আদশে ম্াশ্রষ স্থাপন করেশ্ছিলেন এবং তার মাধাষে 
উপকরণঠাঠন আগ্রঙ্জাপগঞ্জ জীবনাদর্শকে প্রতক্টাত করতে চেয়েছিলেন । 
কাধত সফল কুনান ইত, বিশ্ব ভার লঙ্গ))। আমাদেশ কূপ করলে চলবে না। 
সমাজ বাাপারেপ শান সত হর ট্গন এব নারার অশ্রগতি সবান্থংকরণে 
স্বাঁকার পরেশ ককদ খাবার করতেল যে মবন্ধ 'নবিশেষে সমশ্গ মানুষই 
শাগ রক ইবেন। না) সাশিকক। ৮৮ হবে কষক, শ্রমিক) বুতিহাবা এবং 
পেহ াতবিহ সতত হবে সমাজতলাপের হাবলামা হম 1 সধশ্চ নাবাহই 
রাশ।। ১, সক্ক ৬ লগ ধযাননলন বগাবিশ স। অনেকঙেভ হত হবে সাধারণ 
সংসারের গৃহিপা এবং সমান ধাক্ল ও পালানব দাত তত হাব ৩) 
সবেপ এদেব তাক কেহ মাতষ হসাংব দাবপৃরিত লাভ করাত হবে 
অথাৎ পমাজ্-জাাধলের বৈপ্র বক ইস 1+ নল চাতছন পা তি ছিলেন 
বাল? সংস্কারক “বা টার প রক ঈত নুন মমাভ গডে ইলছে হলে কি তাৰ 
উদ, সে সধ্ধেগ তান শাব্বাছলেশস। 


হু (8 হু 
শিক্ষা 


রখীক্ছরনাথ লিক্ষে স্কুল-কলেক্ষের বাধা-বরাদ্দ পাঠা পড়ে পরীক্ষ। পাশ 
করেননি । এ পক্ষ সঙ্বদ্ধে তীব মনে অণুযাত্ শর্ছাতঠ ছিল লা । এই শিক্ষ 
পদ্জহিতত সমন্ত মাগষনস্ে একটা বিশেষ ছাচে চেল মানুষ করার 081 হয়। 
ধরে নে৪য়। হ* যে মানজিক গঠনে ঘাটামুটি সমস্ত মাষই এক, ছাই একউ 
পদ্ধতিতে, একই দশে, সবশকে লাইনবন্ধী কবে বিশ্বাবহ্যালছের ডিগ্ীর ভাপ 
দিয়ে দেওয়াই হল এই শিক্ষার চরম লক্ষ) | কিন্তু সব মান্য ত এক নয়! 
প্রোকের মনন-ধাব স্বাতন্থ। আহরণের পদ্ধাতি ম্বতন্, কাছেই পচাপিত 
বাবস্থা" পরীক্ষা পাশ সনেকে করলেও, শিক্ষালাত করে খুব কম লোকই । 
তাছাা যে পাঠ্যভালক আমাদের পাথমিক, মাধামিক ও উচশিক্ষায় ব্যধনৃত 
হয়ে থাকে, তার তেতব মশেব শশ্বধ ৪ চিস্থার শ্বকায়ভ। বুদ্ধির উপযোগী 
জিশিষও কি খুববেশী থাকে? কতকগুলো প্রহোচনীয়াঅতঘ়োজনায় তথ্য 
একত্র করে শিক্ষার্ীর মাখার ভেতর ঢুকিয়ে দেপছা এব” এসটা নির্দিত সফগে 
পরথ করে দেখ) সেহিক ঠি আগত 'বমণখখলি আবি করে যেছে পারে 
কিনা", এই ত এ শিক্ষার শেষ কথ'। 

রবীশ্রনাথ নিক্ষে এই ছক বাধা শিক্ষণ গ্রহণ করতে পারেনলশি এব" দেশের 
ভাবী নর-পাবীন পক্ষে ৪ একে অদার্থক বলেই মনে করেছিলেন । ভার শিক্ছের 
শিক্ষালয় শ্াপনের উন্দশ্থে হল এরি প্রভিব]বে অগ্রনর হরফ এব" নিজ্জের 
পরিকল্পন1 অন্যাদী আদশে শিক্ষাদানের ব্যবস্থাপন। করা । সেহ জন্তে চিনি 
সবাগ্রে শিক্ষা থেকে চিগ্রার লোভতক বিশ্বার্ডিত করে, হার স্থানে আনতে 
চাইলেন, 6স্তার আনন্দ, অন্ত্ভূতির স্বচ্ছত। ও আন্মপ্রকাশের স্বাচ্ছন্দা। নারস 
নিরুজ্জল পাঠ্য বিষয়গুলির সঙ্ষে তিনি যুক্ত করণলেশ নৃতা, গীত ও চিত্রাঙ্কণ 
প্রভৃতি কলাবিদ্ঠাকে এব” পাঠ্য বিষয়ের ঠেতর দিগে শিক্ষার্থী ঘা আহরণ 
করবেন, হ্হির ভেঙর হয়ে তাকে প্রকাশ করাকেহ তিনি প্রচার করলেন 
সবচেয়ে বড় শিক্ষা বলে। এই জগ্গে চিনি সব চেয়ে বড় ঝরে দেখালেন 


১১৯ রবীন চর্চার ভূমিক! 


প্রকৃতির মধ্ো একান্তভাবে আত্মসমর্পণ করার আদর্শকে । খোল! মাঠে, উন্মুক্ত 
আকাশের তলায়, ঈত-গ্রীর্ষ-বর্ষাশরতে লিতা-নিয়ত প্রক্কতির রাজ্যে চলছে 
থে বিচিত্র ভাঙাগড়া, চার ফুল-ফল কাঁট-পতঙ্গ ও জীব-জন্তর অধ্যে দিয়ে 
প্রকাশিত হচ্ছে যে শিতানৃতন বৈচিত্রয। তা থেকে মনকে বিচ্ছিন্ধ করে, 
একাস্্ঙাবে বিষয়াঙ্মুক শিক্ষা লাভ মানব-যনের স্বাঙাবিক এবণতার বিরোধী 
বলেই ঠার ধারণা । আর ভাবী পরীক্ষার দিকে দুটি নিবদ্ধ করে, একান্তভাবে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বেড়। অতিক্রম করার জন্যে অধ্যয়নের “লি কোন সাথকতা' 
দেখতে পানপি। ভিশি মনে করতেন, বাইরের জগৎ ও অস্থ্গগতের মধ 
হুগ্ব একটি যোগস্থ্জর শ্যাপন করে, শিত্য নৃহন প্রসঙ্গের অবতারণ। করা এবং 
এই ভাবে যাছুষের মনে চিত কল্পনা অন্ত ও ব্চান্রবিক্কেষণ্র প্রবুত্তিকে 
উদ্বিষ্ঞ করাহ প্রকৃত শিক্ষা। এত শিক্ষাভ সমণ্ড ননশীলভার চালক-শক্তি 
স্বরপ। যার মনে দেখবার এ দর্শলায় বিষয়কে উপভোগ করার, বিঙ্লেষণ করে 
ব্যাখা! করে বোষখবার ও বোঝাবার শক্ষি এুসছে,। হথোর অভাব ভার 
মনকে কোনদিন বাধা দিতে পারে ন'। তথা সে আপনি আহরণ করে নিতে 
পারে। এমন কিঃ স্বল্প তথোব পুজি নিয়েও সংঙ্ক হব যর্য সে অনায়ামে গ্রহণ 
করতে পারে। 

আমে শিক্ষা সঙ্গে শিক্ষণায পিষয়ের সম্পরক ক ৮ হাহ গণিত, 
হাততাস, গ্গোল। বিজ্ঞাণ সামর পাড় লেন? কন হামা শখ, সাঠিভা 
পড়ি? জীবনের কোন ক্ষেতে কোথা এদের প্রমো ন। বশক্ষাথীকে ত। বুঝতে 
ন' দিয়ে, স্কুল-কলেজে প্রহাক্ষ গীবন একে বাত 'শশণীদ। বিষয়গুলিকে 
আমরা করেডুপি বক খপ পারস ৩বের সমস্থ এব" ফেখানেই আমাদের 
শিক্ষাদান পণাল'র সাজাকার কট । জাবদুনরু সঙ্গে '*ক্ষণীয় +সাঙ্ষের সম্প্ক 
লক্ষা করলে, স্বাভাবিক বিচার বুদ্ধ দিয়েহ শিক্ষাথা তার মর্ষ হদরক্গয় করতে 
পায়ে। তখনই তা তার চিন্তা ও যনপশীলতার গভীরে স্থাদী আসন লাভ করে। 
তার হুযোগ পা খাকলে, হ্দয়ঙ্গহ করার "দাশ ছেড়ে দিয়ে হাকে শুধু মুখস্থ 
করার ওপর জোর দিতে হয়া এই ভাবেই এ:লছে, আহাদের দেশে অর্থ 
পুত্তক, শর্ট-কাট ইত্যাদি এবং প্রাথমক, মাধ্যা'যক ও উদ্চাশক্ষার সমুদয় 
পর্যকেই নিবিচারে করেছে পরীক্ষা পাশের সোপানে পরিণত । 

ববীজনাথ এই কৃতজিষ শিক্ষাঙ্ছান ও গ্রঃণের বাতিক্রম ঘটালেন তার 


রবীঞ্জা চর্চার ভূমিকা! ১১১ 


প্রতিষ্ঠানে । ত্বাগেই বলেছি, তিনি ভিগ্রী লাঙ্গের উদ্দেঙ্ক নিয়ে যে অধ্যহন। 
তার সমর্থক ছিলেন না। সেই সঙ্গেই দেখিয়েছি যে ষনের নহজ আনন্দ ও 
স্বাভাবিক প্রবণতা অন্থসারে প্রাতাঠিক অন্থতৃতিগুলির ভেতর দিয়ে কষ্পানা ও 
মননশীলতান প্রসার ঘটনাকেই তিনি যেনে নিয়েছিলেন সতাকার শিক্ষা বলে। 
সেই জগ্তে তার শিক্ষাবাবস্থায় কলা-হি্ভাই নিঞেছে মুখাস্থান, আর তত্ববিদ্তা 
হয়েছে ভার সঙ্ককারী। কলা-বিদ্ভার সঙ্গে মাহুষের যে যোগ, তা হল 
আনন্দের যোগ । এই আনন্দই হচ্ছে সমশ্ত আহরণের আদি উপায়, যাকে 
আমাদের কেতাবী শিক্ষা সম্পূর্ণ রূপে ছেটে বাদ দিয়েছে। সেই জন্যেই 
আমাদের প্রচলিত শিক্ষাবাবন্থা আমাদের মনের সঙ্গে সহজ আনন্দে একাকার 
হয়ে যেতে পারে না| পরীক্ষা! পাশের পরহ স্বর হয় আমাদের জীবিকা 
সংগ্রহের পালা এবং সবিশ্বয়ে লক্ষ্য করি যে আমাদের অবলখিত বৃত্তির সঙ্গে 
আযাদের আঞ্ৃত বিষ্তার কোনই সংশ্রব পেই। সে বিষ্ভা অন্নশীলন ৪ 
উপলন্ধির অভাবে কখন মন থেকে গলিত হায়েগেছে! কিন্ত যদি আমাদের 
শিক্ষাকে শাহাদের অন্তরের রসে রসিয়ে নিতে পারতাম, তাহলে আমাদের 
সমস্ত ঘ্রান ৪ কর্মের অধো দিয়ে অশ্বঃপ্রবাহী ধারার মতে তা বয়ে চলত । 
এই বন্নয়া গঠনের পিকে লক্ষ্য রেগে ববীন্দনাথ প্রণয়ন করেছিলেন তীর 
শিক্ষাব্যবস্থা । লেই জগ্তে ত থেকে তিনি সাম্প্রতিক প্রনোজন মিদ্ধির 
উদ্দেশ্যকে বিতাড়ত করেছিলেন এবং খোপা মাঠে ছেলে এ মেয়ে একস 
থেল -ধুলা গান-গল্প আমোদ-প্রমোদের ভেতর দিয়ে যাতে অনায়ামে সংস্কৃতি 
ও সভ্যতার, শিক্ষা ও সাহিত্যের প্রাণসম্পদে খদ্ধ হয়ে উঠতে পারে, তার 
অন্গযায়ী রকমারি বিধি-ব্যবস্থা গুবর্তনণ করলেন। অবশ্ঠ যাতে ঠাব ও 
অনুভূতির রাজ্যে একান্ত ভাবে নিবাসিভ হয়ে শিক্ষার্থীর। বাস্তব বিমুগ হয়ে শা 
ওঠে, পেজন্তে শান্তিনিকেতন ভাব-বিগ্ভাপয়ের সঙ্গে তিনি স্বাপন করলেন 
প্রনিকেতনের শিল্প-বিষ্ভালয়ও! 

বিভিন্ন অম-শিল্পের সাহাযো হাতে-কলমে ঢাবিকাজন শিক্ষা দেএ়। 
ভিন্ন বিশুদ্ধ কেতাবা শিক্ষায় স্ফলের চেরে কুফল হবার সম্ভাবনাই বেশী। 
তাই বিচক্ষণ কর্ব বৃত্তিমূলক শিক্ষাকে ভাবমুলক শিক্ষার বাহন রূপে স্বাপন 
করে, জাতির নায়ে সর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ একটি নৃহন শিক্ষারদ্শ স্থাপন করেছিলেন। 
দেশে-বিদেশে আজ শিক্ষার উদ্দেশ ও আদর্শ নিয়ে চলেছে রকমারি পরীক্ষা 


১১১ রবী চর্চার ভূমিকা 


নিরীক্ষা । ববীন্রনাথের দানও সে দিক থেকে নানা দেশে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
শ্বীকৃত হয়েছে । 

কিন্ত যুগ-ধর্মে এদেশের শিক্ষা-ব্যবস্থা হয়ে উঠেছে প্রধানত অর্থকরী এবং 
অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে ভিগ্রীই হল যোগাতা। নিকপপের একযাজ যাপকাঠি। 
কাজেই এদেশের ' বেশীর ভাগ গৃচস্থই ঠাল্র ছেলে-জেয়েদের ভিগ্রীহীন শিক্ষায় 
শিক্ষাত করতে ইচ্ছুক বা সামী হলেন না । সেই জগ্গে ভারা বিশ্ববিভালযের 
শিপেবাস-বাধা পাঠা পডানো। এব ভার পরিচাষ্ক ডিগ্রী অজন করানোকেই 
সাল়্রাগে ত্বাকডে রইলেন, আর রবীন্দ্রনাথকে চলোতে হল তার প্রতিষ্ঠান 
প্রধানত অবস্থাপক্স ঘরের ছেলে-মেয়েদের নিয়ে, যাদের অনেককেই চাকুরীর 
তারা অর আহরণ করতে হবে | কাছে কাঙ্ছেই প্রথম শ্রেণীর এষন ম্ধোবা 
ও গর হাবান ছাত্র “ওলি পেঙেন পা, যাদের উপর তার আদর্শ প্রয়োগ করে 
তিনি সাকার সাফলা পেতে পাবেন । তাই জনগণের কচি ও অভিপ্রায়ের 
প্রাও লক্ষ্য রেখে, শেষকাণে তাকে ভার নিভন্ব পছ্ছতির সঙ্গেই শ্বীকার করে 
নিতে হয়েছিল বিশ্ববিষ্ঠালয় বাবান্থভ সিলেবাস অনুযায়ী পাঠা পডানে। এবং 
পরীক্ষা দেওয়ানো9। কিন্তু অগ্ররের সঙ্গে ঠিন শেষদিন পযন্ত জিনিষটা 
অন্ভমোদন করেননি । ঠার লোকান্ধব প্রাপ্তির পর বেশ্বারতা পৃণায়তন 
বিশ্বধিষ্থালয়ে প'রণত হয়েছে “বা অপরাপর বিশ্ববিষ্তালফের সঙ্গে তার 
তফাতের পরমাণ কদে ফেলার দিকেই বতমান কর্তৃপক্ষ সমধিক মনোযোগী 
হয়েছেন দেখা যাচ্ছে 


জু সি হজ 


সাহ্তা 


সাহিত্যকে রবীঙ্নাথ কোনদিন সামাজিক প্রদ়োজন সিদ্ধ বাইশ মনে 
করতেন না, বা লাময়িক চিগু-বিনোদনই তার প্রধান লক্ষ বলে স্বীকার 
করতেন না। তিনি মনে করতেন, সাহিতা মাতষের সর্বোংক মুহুর্তের হি, 
তা মানুষের সর্বোতম অন্ভূতির প্রকাশ । তাই তার অবলম্বন হল চৌন্দধ, 
সতা, আনন্দ, তা কোন বিশেষ দেশের সঙ্কীর্ণ লীমায় বা বিশেষ সময়ের নিরদিষই 
গণ্তীতে আবদ্ধ নয়। সর্বদেশের সবকালের মানুষের পক্ষে যা! সহ, সেই 
শাশ্বত সম্যের গ্িপরই সাঠিতোর, স্থিতি । কোন বিশেষ দেশ ও বিশেষ 
জাতিব ধর্ম, বাজনীতি বা সমাজকে 'াশ্রয় করে যদি৪ ভার জন্ম, তবু হাব 
পক্ষা লিবিশেষ ভাবে সমস্ত মানব । হাই তাকে পচার, প্রপাগাণ্ড। ব। 
উদ্গেশ্ট সাধনের মাধায কবে ভোলা চলে না। করলে তা দাম হয় সাম্প্রতিক 
এবং সমসামগিক সমাজের মনোবঞন ব' প্রায়াঙ্গন সাধন করেঠ একদিন ও 
অন্থঠিত হয়ে যায় মান্ধষের ইাতহান থেকে । বিশ্ব-লাহিতোর স্থায়ী কীতি 
যে গুলি, তা চিরুদিন বেঁচে গাছে তাদের মন্থশিভিত শাশ্বত সত্ব জোরে 
এব* সে সতা সমস্ত মাহষের কাছে সমান অর্থবান। 

বলা বালা রবান্দ্রনাতখব এ অশুমত সাহিতাবিচাবের ক্ষেত্র স্বপরিচিত 
আদশখাদেরই পুণর| এই মত নসমুলারে মানুষের মনোধর্ম হল একটি 
অপারিবর্তনীদ্জ জিশিষ। যুগে যুগে বাস্তব অবস্থা পরিব$ন হয়। জাবন-ষাজার 
আদর্শ বদলাঘ়ু, পানা নৃহন উদ্ভাবন ৪ আাবন্কৃতির ফলে। কিন্তু হদয়েরযে 
লমন্ত বুতির জন্যে মানুষ মানুষ, ৩1 সর্বকালেই থাকে এক। এইন্গ্চে 
যা স্ন্দর, যা ষহৎ্ যা বিচিত্র যা আনন্দ-বেদনারর চিরআক্লান। তার 
কোনপি্ি পরিবর্তন নেই । যুগে যুগে বদপায় তার নির্মোক, কিন্তু সমক্ত 
বহিক্পাজানের আড়ালে অবস্থিত যে প্রাণবন্ত, তা থাকে চির-অবিকৃত। 
আশানিরাশা, ফিলন-বিরহ, জক্স-মু হ্রাকে মাঙ্থব চিরদিন দেখেছে একই 
চোখে। বিশ্বের শোভা-সৌন্দর্য, শক্ষি-সমৃদ্ধি মাচুষকে চিরদিনই ভাবিয়েছে 


১১৪ রবীন চর্চার ভূমিকা 


এক রকম করে। জননীর দেহ, প্রিয়ার প্রণয়, প্রকৃতির আশির্বাদ, মানুষ 
গ্রহণ করেছে চিরদিনই এক রকম অনুরাগে । এই জক্কেই বাজ্মীকি-ব্যাস, 
ফোমর-এক্িলাল, ভাফেজ-কালিদাসপ চিরদিনের কবি, লমত্ড মানবের 
কবি। দ্দর্থাৎ__ 
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এই আদর্শবাদের সমর্থক রূপেই রবীন্দ্রনাথ সাহিতা থেকে তথাকথিত 
বাস্তবতার দাধী নাকচ করার পক্ষপাতী ছিলেন। এর যানে এই নয় যে তিনি 
তায় সাহিত্যিক আদর্শ সংস্থাপিত করেছিলেন হাওয়ার ওপর। তিনি 
বাক্যবকে স্বীকার করতেন ভিত্তি হিসাবে, কিছু বাস্তবের গুপর বিচিত্র কল্পনার 
ছাতি পাত করে, তাকে তিনি বন্ব-সীমার উবে নিয়ে যাওয়ার পক্ষে ছিলেন। 
ঠার মতে বাত্ববের স্থান হল রস্তির পশ্চাৎ্পটে, পুরোগাগে যা ফুটে উঠবে, 
সে হল রচায়িতার মানস-রূপ। সাহিত্য সম্পর্কে তার যে মূলনীতি গার নান! 
সজয়ের সযালো6ন। নিবন্ধে স্থাণ পেয়েছে, তা ধরে বিচার করেই এই পিদ্ধান্তে 
উপনীত হই আমরা। 

কিন্তু মাক্জীয় দৃষ্টিভঙ্গী অনুসারে ব্যাখা করে এই মতবাদকে ধারা সমর্থন 
করেন না তারা বলেন, মানুষের মন একটা আট-ঘাট বাধ! গল জিনিষ নয়। 
তা ছল কতকগুলি বুঙি ও সংস্কারের সমগস্তি এবং সে সৰ সংস্কারের জম্ম বাস্তবের 
সঙ্গে সংম্রথ থেকে । বাস্তবে নৃতন নৃতন উদ্ভাধন ও আবিষ্কৃতি যতই জীবন 
যাপনের আদশ ও পরিকল্পনায় পরিবর্তন আনে, ততই (তার ওপর নির্ভরশীল ) 
যনোবুত্তির গ্রকৃতি ও পদ্ধতি অলেক্ষয বদলাতে থাকে । সভ্যতার আদিতে 
প্রকৃতিকে মানুষ যে চোধে দেখেছিল, আজকের বিজ্ঞান-বৃদ্ধি সমৃদ্ধ মানুষও 
তাকে সেই চোখেই “খে না। জীবন-রহস্থোর বিভিন্ন দিককে পুরাণো হানুষ 
ঘে ভাবে বুঝেছিল, দর্শন ও মননের উদ্ভততম স্তরে এসে আজো মানুষ তাই 
বোঝে না। এমন কি, এরা বলেন যে দয়ামায়া। প্রেষ-বিরহ, হুখ-হছুঃখ 
প্রভৃতি যে সন্ত বৃত্তিকে আমর] শাস্বত বলে মনে করি, সে-ও অপরিবতিত 
সমাজ-বাবস্থার ভেতর পরস্পর পন্বদ্ধবদ্ধ হয়ে থাকার ফল। বদি এই সহ্গা্গ- 
বিধান পাষ্টে ফেল! যায় এবং নৃতন করে শৈশব "থেকে মান্থৃষকে নৃতদ 
সাঙাছিক আবেষনীয় হধ্যে গড়ে তোলা যায়, ভাহলে দেখা যাবে, এ ছিন্বিব- 
গুলোও বাইবে খেকে আনোপিত। এই জনেই এরা তথাকথিত কর়নাধানী 


রবী চার ভূক ১১৫ 


লাহিতোয় হহিঙগা স্বীকার করেন না। বা লাহিত্ বিচারের মাপকাঠি সেই 
অনুসারে বেধে মেওয়ারও সবর্থন করেন না। 

এরা বলেন, সাহিত্য হুল বাস্তব আঝেষ্টনী থেকে আহত অগ্রসাতি ও 
অভিজ্ঞতা গুলির হু, বিস্তাস। জার ভার উদ্দেস্ত হুল যান্পুষকে তার জীবন ও 
পারিপার্িক সম্বন্ধে সজাগ করে তোলা এবং তাকে চিন্তাও মননের ভেতর 
দিয়ে দৃতনতর মহত্বর স্তর পথে অগ্থপ্রাণিত করা। সেমি এদের ষতে 
বস্ব-সংসারের চতুঃসীমাতেই আবদ্ধ । এর বাইরে বিদেহ কোন কল্প-লোককে 
এর' স্বীকার কবেন ন।। সৌন্দধ, প্রশান্ত ও বিশ্বকলাণের পামে বস্তুকে 
এড়িয়ে, লোকত্তর রলস্্ির প্রয়ামকে এর জাই অসাথক যনে করেন। এর। 
বলেন, পরাশ্রমজীবাঁ বুর্জোয়ার। নিক্ষেদের স্বার্থের অগ্ুকৃলে যে সমাজ-বাবস্থা 
গড়ে তুলেছে। দেশপ্রেম, বিশ্বপ্রেষণ। আধ্যাক্মিকতা, সৌন্দধবাদ প্রভৃতির 
সাহাধোই তার অধিকার কায়েম রাখার চেষ্। হয়েছে । আদশবাদা সাঠিত্য 
সেই কায়েমী স্বার্থেরই একটা বুৎ অস্ত্রবলে এদের বিশ্বাস। এর "চাই 
মনে করেন যে যে-বিবতনের ধারায় সমাজ এ রাষ্রবাবস্থ! আদ ও মব্যযুগর 
ভেতর দিয়ে 'মাধুশিক যুগে এসে পৌছেছে তা মানুষের সমপ্ত অভ্টাণ- 
প্রতিষ্ঠানের মতে! সাহিত্যকেও নৃতন করে গড়ে ভোলার প্রেরণ! 'দয়েছে। 
সে হল গণসাহিত্য রচণার প্রেরণ । মথাঙও একালের সাহত্য শিছ্ছক 
রমস্ষ্টির কাজে বাপৃত থাকবে না, হাকে হতে হবে অন্তান্ত উতপাদনমূলক 
শ্রষের সামিল এব" সেই জন্ঘেই তাকে করতে হবে বাস্থবের আনুগতা। 
অর্থাৎ প্রতিদিনের জীবনে নেমে আমতে চবে। 

বল" অনাবশ্তক যে রবীন্দ্রনাথ এই মত ম্বীকার করতেন না। তিনি 
বলেছেন তত্ব, তথ্য, যত মন্তব্য, যাই কেন না আন্রক সাহিতোো। ত। 
হল গৌণ। সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেন্ত হল রসহ্তি এবং সেরসের স্থিতি 
বাস্তবের ওপর হলেও তার গতি বাস্তবাতীতের দিকে । কাজেই সাঠিত্য 
সম্পর্কে কোন সে-কাল একালের গ্রশ্থ উঠতে পারে না। ওর আদর্শ 
চিরদিনফার। গণসান্থিতা বা শ্রেণী সাহিত্য বা আর যেকোন রকষ জাতি- 
বিভাগের ছকেই সাহিত্যকে চিহ্থিত করা হুক, সাহিত্য এক অখণ্ড বন্ধ, 
তার এলাকাও দিগন্ত বিদ্বৃত। কাজেই শ্রেীহীন সযাজের পরিকল্পনা সায়ে 
নিয়ে যা লেখা হয়, শুধু তা-ই সাহিত্য নয়, শ্রেণী-স্বার্থের সমর্থন করেও উচ্চাবের 
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সাহিত্য হতে পারে। এতকাল হয়েছেও তাই। বরং তথাকধিত গণঙগাহিত্যই 
এখনো তার প্রাণশক্ির পরীক্ষায় ফোল-আনা অয়যুক্ত হয়নি । তিনি বলেন, 
পলিমৃত্তিক' কোন স্থায়ী কীঁতিৰ ভিত বহন করতে পারে না। অর্থাৎ কেবল 
মাত্র শ্রমজীবীউ যুগ-সংস্কৃতির সধাত্মক প্রতিত্ভূ হয়ে উঠতে পারে না। 

বলা বাস্থল্য এট! তর্কের হ্বিযয় এবং এ তর্কের ছু-কথায় মীমাংসা হওয়া! 
কঠিন। তবে কবির একথা সকলেই স্বীকার করবেন ঘে সাহিত্যে ষুগে যুগে 
আদ, অবলগ্বনে, দৃটিউঙ্গীতে যতই কেন না পণ্রবর্তন আন্তক, একট" জায়গা 
আছে যেখানে সে চিরস্তন এবং দে জাযগাট। বন্ধ নয়, ভাব। 


_্। এ লু 
শিল্প-কলা * 

সা্রিভ্া, সঙ্গীত ও চিত্রকলার, এক কথায় সমগ্র ভাবে শিল্পের আদর্শ ও 
লক্ষ্য সম্বন্ধে রবীজ্রনাথের মতামত বোধহয় "মারো একট বিশদভাবে বিশ্লেষণ 
কব' দবকার । 

সাহিছ্ঠাকে ববীন্্নাথ কোন বিশেষ মতবাদের বাহন বলে ম্বীকার 
কবতেন না, কোন সাম্প্রতিক উদ্দেশ্ট সিদ্ধির মাধ্যম হিসাবে তার বাবহারেরও 
নিিনি সমর্থক "ছিলেন না, একথা আগেই বলেছি। তার মতে যদিও বান্তবই 
হল সাহিত্যের আদি-ভূমি, তবু প্রাত্যহিক বান্তবকে অতিক্রষ করে চিরস্কন 
সমতা « সৌন্দর্যে কোঠায় উদ্দীত হওয়াই সাহিত্যের ধর্ম । অর্থাৎ বাস্তবের 
তঃখ-বেদনা, আঘাঁত-অবমাননা, ব্যর্থতাঁঁবঞ্চনী, অনঙ্গতি-অনৈক্য সাহিত্তোর 
ম্বাসবে আসবে, কিন্ত রসের এশ্বর্ধেঃ কক্মনাঁব সমুদ্ধিতে, অলঙ্করাণেৰ চাহাখে 
তা প্রাত্তহিকতাব সীমা ছাপিয়ে উঠতে না পারলে, সাহিতোব প্রীতিভোজে 
তাঁবা কখনই জলাচরণীয় হয়ে উঠবে না। যাঁস্থুন্দর, যা শান্ত, য| আনন্দঘন, 
তাই হল তীর ষতে সাহিত্যের আদর্শ, উপকবণ তার যাই হক না কেন। 

শ্সাগেই দেখিয়েছি যে তার মত সাহিন্োর ক্ষেত্রে সেকাল একাল বলে 
কিছু নেই। যুগে যুগে সভ্যতা এ সংক্ক্তর বাবহাবিক চেঠারায় পরিবর্ঠন 
স্যু, জীবন-যাপনের প্রকৃতি ও পদ্ধতিতে এলট পালট তয়, কিন্ত যাস 
মনোবুদ্থর মৌলিক স্ুত্রুলি অবিরুতই থাকে । তাই প্রাচীন যুগে, অযদগ, 
'াধুনিক যুগে সাজের মনন ক্রিয়ার প্ররুণ্ত একই রয়ে গেছে) *সৌন্দার্বোদ। 
শুভবুদ্দি) আপঙ্গ লিগ্সা, আর য'কিছু বোধ জৈব বৃত্তির সঙ্গে অচ্ছেগ্যতাবে 
জড়িত, তার কিছুই বদল হয়নি । ওর শাশ্বত, সেই জন্তেই সাত্য খ সুন্দৰ । 
একখানি চিঠিতে তিনি কৌতুক করে বলেছেন, “মামরা দেখিয়েছি দুকুল 
ছুলিয়ে বকুল বনে যাওয়ার গ্রলোভন । অনুনয় করেছি অলকরঞিত মন্ীর বিজিত 
পদে ন্কপ্রাস-মুখর ত্রিপদ্গীছন্দের তালে তালে চলতে । কালধর্মে ফ্যাসন 
বদলেছে । তোষরা আজ আমন্ত্রণ করো পাকে, পরে আসতে বলো গ্লিপার, 
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নহৃত হিল-তোল। জুতো এবং গতির হধো তোষরা আনতে চাও ক্ষিগ্রতা। 
কিন্ত আসল পরিবর্ভনট! কোথায়? উদ্দেস্ক সেই একই । তা] সে-কাল একাল 
লব কালের বড় আদালতেই পেয়েছে আপনার স্বীকারনাষ!। 

এহ দৃিভঙ্গীর দক্ুণই সাহিত্যকে তিনি সাম্প্রতিক রাজনীতি ও সমাজ- 
কল্যাপের হাতিয়ার যান যনে করতেন না, বা দক্ষিণ-বাষ কোন বিশেষ ফাগের 
দাপছে সাহিতাকে নিয়োজিত করার৪ তিনি পক্ষপাতী ছিলেন ন'। তার 
হতে সাহিতা হচ্ছে মান্তষের সবোংকৃষ্ট অনুভূতি গুলির প্রকাশ, সে-অন্ভৃতি 
যেপনেরই হক শাকেন এবং সে-প্রকাশকে তিনি অলঙ্করপণের আভিজাত্যে 
অভিষিক্ত করে নেওয়ারই সমর্থক ছিলেন। এ সম্বন্ধে তিশি বলেছেন, “মত 
জিনিষট' হচ্ছে স্হির ক্ষেত্রে জীবদেহের অন্তর্গত কঙ্ধালের মতো। ওট। 
ভেতবে থেকে সাঠিত্যকে জ্জোগাবে মাথা তুলে দাড়াবার শক্তি। বাইরে 
প্রকাশ পাবে তার বিচিত্র দেহসৌষ্টব, তার লাবণা। কিন্তু অঙ্গ-সজ্জাকে আজ 
যনে করা হচ্ছে অনাবন্ঠাক। যনে করা হচ্ছে অসার্থক | নিছক কাজের কথা 
বলাই হয়েছে হাল মাষলের লক্ষ, আর সে-কথা হচ্ছে দরিদ্রের উন্নয়নের 
কথা। দ্রারিপ্রয আত্ছ, তার উচ্য়নের দাবীও থাকবে সাহিত্যে । কিন্তু ত। 
ছাড়। আর কিছুহ কি থাকবে না? ক্ব্ি-চক্রে শুধু পক্কটাই গণ্য হবে সময 
বলে, আর পক্কভট হয়ে যাবে মিথ্যা? শিল্পীকে এই জন্যেই হতে হবে সহজ । 
কোন বশেষ মওবাদের কাছে যদি তিনি দাসধৎ লিখে দিয়ে বসেন, তাহলে 
পক্ষপাতেষ কুদফাসায় তার সতা দুর হবে বাধাপ্রাণ্ধ। তার সাহিত্যও হবে 
সহাভগ। এই জঙগ্গেই লাহিতোর য' সত্য, তা কোন বিশেষ আমঘলের 
রাজনৈ ১ক প্রপাগ্যাপ্তার লেজুড় ধবে চলতে পারবে ন1।' 

বগা বাল্য এখানে তিনি লক্ষ্য হসাবে নিয়েছেন আধুনিক বামপন্থী 
আন্দোলনকে এবং এ আন্দোলনকে তিনি সাহিতোর দিক থেকে অবাঞ্চনীয় 
বলে মনে করতেন । তিনি আরো স্পষ্ট করে বলেছেন একখানি চিঠিতে, হঠাৎ 
একাঁদন আবিষ্কৃত হল যে এতদিন যা স্বন্দর বলে, মহৎ বলে, সার্বজনিক বলে 
ধর! হয়ে এসেছে, ত'গহিত। কেন না তার পিছনে রয়েছে বুর্জোয়া সংস্কৃতির 
প্রথয় । মারা কামিক শ্রম করে এবং সেই শ্রষের লভ্যাংশ যারা ভোগ করে, 
ভাগেয় মধো চিরদিন চলে এসেছে যে বিরোধ, তাকে রাজনীতির পোশাক 
পরিয়ে আজ সাহিত্যের আসরে তেকে আনা হচ্ছে। বলা হচ্ছে, এই 
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বিরোধের নিষ্পত্তি হল আধুনিক লাহিত্োর চরহ লক্ষ্য। এর বাইরে জার 
যা-কিছু রইল, যেহেতু ভা কার্ধিক শ্রমে যারা জীবিকাহরণ করে, তাদের 
প্রয়োজনের বা আয়ত্বের বাইরে, সেই জন্তেই ভার উচ্ছেদ প্রয়োজন । . বেশ 
কথা, তা হলে সংস্কৃতি থাকবার দরকার নেই, শিল্প-সাহিত্যই বা থাকবে কোন 
গরজে? 

কবির শেষ কয় বৎসরের প্রবন্ধে ও চিঠিপত্ত্রে এই কথাট। বার বারই নানা 
আকারে ঘুরে এসেছে। বল] অনাবস্তক যে সাহিত্যের সংজ্ঞা ও আদর্শ 
সম্বন্ধে তার য! অভিমত, তার হ্ষ্ট সাহিতো ভা চহৎকার ভাবেই রূপায়িত 
হয়েছে এবং তার মহিমাও সবাই পূর্ণ ভাবে হদয়ঙষ করেন। কিন্ত মানুষের 
দৃষ্টভঙ্গী ও যননধারার যৌলিক অপরিবর্তনীয়তাকে (যাঁর ওপর প্রতিষ্ঠিত এই 
যতবাদ) ইদানীন্তন কালের সমালোচকর। স্বীকার করেন না। তারা বলেন, 
সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তন আমে জীবন-যাপনের যান এবং উপকরণ বদলালে 
এবং সেই পরিবর্তন অজ্ঞাতসারেই আমাদের সংস্কার ও ধারণার পাজ্যে 
ওলট পালট ঘটায়। তবু যে আমরা তৃতপূর্ব সংস্কার ও মতবাদের জের টেনে 
চলি, সে শুধু সমাজ-সংস্থানের 'মাি-কাঁঠাযোটা আজে! বদপানে। যায়নি 
বলেই। যদি এই প্রাক-বাবস্থিত সমাজ ও তার আনুষঙ্গিক রীতি-পদ্ধতি গুলি 
আমূল ঢেলে সাঙ্গা যায়, তাহলে 'ভার আশ্রম্চ্যত হয়ে সমগ্র সমা-চেতলাই 
ব্ছলে যাবে। সোভিয়েট রাশিয়ার দৃষ্টান্ত দেখানো হয়। পারিবারিক সম্পর্ক 
নিয়ে, ধর্ষ নিয়ে, আর্ট নিয়ে তারা পরীক্ষা করেছেন এবং ভাতে আশাতীত 
সাফল্যও লাভ করেছেন। আমাদের সাহিত্য থেকেও যদি শ্রেণীস্বার্থ বা তার 
পরিপোষক রোমার্টিক আদর্শবাদকে কোনদিন বিতাড়িত কর] হয়, তাহলে 
তাতে ভয়ের কিছু নেই হয়ত। কিন্তু যেসমাজ-ব্যবস্থার মাতৃস্তস্ক থেকে 
জন্মাবে সেই নৃতন সাহিত্য বোধ, তার আবহাওয়া কোথায়? সমাজে চলেছে 
এখনে] মধ্যযুগ | ধর্মে, আচার-মনুষ্ঠানে, ব্যবসা-বাণিজো, সর্বত্র চলছে তারি 
ঘাপট। তাকে বদলাতে হুলে চাই রাশিয়ার বা চীনেরই যতো বিপ্লব। 
কিন্তু সে-বিপ্লব দানা বাধবে কৌলিক ও ভৌধিক একাধিকার ভেঙে তার 
স্থানে ব্যাপক শ্রষ-শিল্লের প্রসার এবং শ্রমিক সংহতি সম্ভবপর হলে। 
যাঝখানকার ধাপগুলি টপকে শেষ ধাপে পা নেবার চেষ্টা করছি আমরা, 
ভাই আমাদের বাষপন্থী আন্দোলন আজে! ঠিক জীবন থেকে উৎসারিত 
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₹য়ণি। সেদিক থেকে বামপন্থী সাহিত্যের বিরুদ্ধে রবীন্নাথের অভিযোগ 
একেবারে অযুলক, এমন কথ। বলা যায় না। 

সঙ্গাত ও চিত্র-কল' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতাষত 'মামরা খুব সংক্ষেপে 
"আলোচনা করব। গানে স্তরের আসণ যে ষ্ট£ু রবীন্দ্রনাথ তা স্বীকার করতেন, 
কিন্ত ফথানে "চাই বলে নুরের বাহম মাত্র মনে করতেন নাতিনি। সুর 
পেকে বিচ্চিষ্ন করে গানের কথ। শাস্স্বতন্্র শিল্প হিসাবে উপভোগ নয়, এমন 
গাল রবীন্দ্রনাথ নিচ্ছে কোনদিন লেখেননি। তার সঙ্গীত গাইলে গান, পড়লে 
কাধত।| অর্থাৎ গান ধ্যাপারে রখগছ্রনাথ ছিলন প্রাণপ্ী, স্বর কাব মতে 
প্রাণ বন্বর পর্রপোষক, যদিও কথাই সেই প্রাণের প্রকৃত ধারক ও বাহক। 
তাই নিছক শরের আলাপকে কিনি নির্চেক্গাল বধকুস্থি মনে করতেন। 
খালো যছঙটের এব পরিণত বলে বাধিক। প্রসাদের সাহচয বরাল এ, 
ধণিয়াগা ঞ্াাপিক পদ্বার সঙ্গে তার অন্গারব মিল ছিল ন'। নিলে হিনি 
ক্লাসিক্যাল সরে শান বেশী পেখেননি। পক্ষান্থরে কাঁতন, ভাটিমাল, বাউল 
প্রভৃতি খাস বা পা স্বরকেহ দিদেছেন প্রাধান্য । ভখাকখিত হিন্দুস্থানী গান 
সম্বদ্ধেতাব মতানন ন্রম্প্ঠ এব" সে মতামত শিয়ে ভর্কও ২য়োছ প্রচুর 
কিন্দ তীর হ্ববাচিও গান নিয়ে ধারা বিচার কববেশ, ভার সহজেই সে তর্কের 
শমাধ(নে পৌছবেন। 

হাভেল, একাকুরা ও অধনীন্দ্রনাথের মিলিত নেতৃত্বে এদেশে যখন 
চিত্রকলার পুনরুক্জীবন হয়, রবীন্দ্রনাথেরও "ভাতে প্রধাণ একটি ভৃ্মক। ছিল। 
প্বাচা শিল্প রীতির ব্যাখান সুরে ক্ষিনি অবনীন্ত্র নন্দলালের শিল্প-পঞ্ছতিব 
প্রশসা কবেছেন প্রচুর । কিন্ধ নিজে তিনি যে সমস্ত ছবি একেছেন 
(মংখ্যায় ত' প্রা দেড় হাজার ), তাতে একেবারে ইউরোগীয় অতি-বাস্তবিক 
(89/:77851756)0 ) অঙ্কণেরই গোত্রসাদৃষ্ট দেখি। যাতিস ও পিকাসোর 
কতক ছবির সঙ্গে তার ছবিগুলি সহজেই যিশিদ্বে দেওয়া যায়। অবশ্থ 
পিকাসোর অঙ্কণ রীতির পিছনে ছিল তাৰ নিজস্ব একটি দার্শনিক দত, আর 
রবীঙ্্রলাথ শ্বদাবত চিত্ঞশিল্পী ছিলেন না বলে, এজন্যে তার ছিল মৃদু একটা 
টক ফিয়ৎ। 

চিঙ্জাঙ্চণকে তিনি বিধিবদ্ধ অন্ভশীলনের মধ্যে দিয়ে আত্মত্ব করেননি, ভাই 
অন্কণের ঘা গ্রামার, ভা ছিল তার অজ্ঞাত। ভেতরকার সজনী যনের 
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তাগিদেই তিনি তুলি চালনা করেছেন। তা! নিজের খেয়ালেই সৃষ্টি করে 
গেছে নানা 'রূপ', যা কখনো হয়েছে বাস্তবের প্রতিরূপ, কখনো বা তীর ঘনের। 
কেতাবী হতে ছবির পরিপ্রেক্ষিত, আঙ্গিক সংস্থান ও বর্ণ-বিন্তামের কারিকুরি 
নিয়ে বিচার করলে তাই তার সব ছবি হয়ত রসোত্ীর্ণ বলে গণ্য হবে ন।। 
কিন্তু ছবির প্রাণ-বস্ক যা, তা তার প্রান্গ সমস্ত রচনাতেই পাওয়। যাবে। 

নিজের ছবি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, একট] কিছু বলতে চাই নিশ্চয় 
ছবির মধ্যে দিয়ে। কিন্তু সেই একট। কিছু তোমার পরিচিত বস্ত বা বিষয়ই 
হতে হবে, একথ' মানি ণা। রবীন্দ্রনাথের এই কথাই পিকাসোপস্থীরাও 
বলেছেন। তারা খলেন, সাহিত্যে বাশিলে আমরা ভাব প্রকাশ করিযে 
ভাষায়, সে ভাষা অভ্যস্ত বলেই তাব অসম্পূর্ণত। '্মামান্দর চোখে পড়ে না। 
কিন্তু মনের গকুত প্রতিরূপ শঙ্কণে এর। বড়হ অপট বাহন। মনের অবচেন্ন 
পর্দায় কোন জিনিষই প্বম্পর-সন্বদ্ধ ভণে নেই, সবই আছে একে অগ্ভের সঙ্গে 
তাল-গোপ পার্কায়। তাই পাইবের একট কোন গাঙ্গতে ব! চ্দীপনায় 
মনের ভেতর যখন কোন ভাব বূপ পনিগ্রহ করে, খন তা সমগ্র ও সবাঙগ-সম্পূর্ণ 
চেহার। শিয়ে গড়ে ওঠে ন» অনেক কিছু খগ্ু-চিত্রের সঙ্গে জড়িয়ে তাহয়ে 
ওঠে একটা অখণ্ড অস*লগ্রত | আরে ভাই মনেব যে রূপটি প্রকাশ পায়, 
তা খাটি জিনিষ পয়। বাইরে থেকে তৈরী কর। অভ্যামের আন্তগত্য করতে 
করতে আমবা অভ্যশ্ত হে পণ্ডছি বপেউ? এব কত্বিমতা। আমরা ধরতে 
পারি ন!। 

এর। বলেন, খাটি জাতের আর্ট হষ্টি করতে হলে এই কৃত্বিষতার হাত 
এড়াতেউ হবে, অবচেতনাকে ্প দিতে হবে শিল্পের ঘধ্যে । এজরা পাউণ, 
কাশ্মিংস প্রমুখ কবিরা এবং পিকানো, যাতিস প্রমুখ চিত্রশিল্পীবা তাদের রচনায় 
এই মতবাদকেই প্রাধান্য দিয়েছেন । তাদের স্যটিতে যে ছুর্বোধাতা দেখ। যায়, 
তানাকি এই জন্যেই । সাহিত্যে এই অবচেতনার অন্যুদয়কে রবীন্দ্রনাথ 
আদৌ সমর্থন করেননি । বাংলা দেশে এই দিক থেকে যে আন্দোলন হয়েছে, 
তিনি তাকে নিন্দাই করেছেন। কিন্তু চিত্রাঙ্কণে তিনি নিজেই এই পথাবলম্বী । 
তার ছবিগুলি অবচেতনারই প্রতিফলন, তাই বাইরে তাদের সঙ্গতি বা 
সুযষ। সব সময় খোলা চোখে ধরা পড়ে না। 


চতুর্থ সু বক্ 
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ধারা লোকোতির মলীষ'র অধিক'রী, ধারা চিযগ্র'ব শিল্পের শঙ্কা, তাদের সন্বন্যে মানুষের 
কখ! কোন দিন ফুয়ায না। প্রতি যুগ তার নূতন সামাজিক ও সাংস্কৃতির দৃষ্টি'কোণ থেকে 
করে ভ্তাদর ওপর নূতন আলোক-পাত। তাই যত দিন যাচ্ছ, ততই দান্ডে সেক্সপীয়ার 
মলেক্ার ও গোস্টকে মানুষ নুতন করে আবিঙ্কার করছেন । রধীঞ্ুনাণও তেমণি মব নব 
কাপে উধাটিত হবেন সংস্কতির ইতিহান্স। কারণ তিনিও ৭? 'অগর শোঠীর একজন । 

কিছ্ধা'স জন্য সময় দরকার । [বশ একটু ছার্থ সময়ই হযত। বারা ডাকে সমসামদ্িক 
বাপ ণ্দখার ও জানার হুশ্ষাগ পো্ষছি লন, যাদর ভাগা হয়ছিল তার সালগিধ্যে শাসার এব* 
তার মুখে ঠাব জীবন, মনন ও শিল্প-কমেশ নানা দিকর কা শোনার, 'ঠারা পরবর্তী কালের 
জীবনীকার ও কিল্লযকদেব জণ্হা প্রামাণ্য ও প্রামাজন*য় মাল-মশল1 'অবশাই রেশে যেতে 
পারেদ অনক | কিন্ত নিন্জবা ঠার] কিছুতই পরশ শা রধান্র-জীবন ও প্রতিভা 
সামগ্রিক হিসাব-নিকাশ কার য্ত। কেশ বলছি। 

কোন মহৎ মান্রষর সমসাময়িক হওযায সে'ত'গা যেমন আছ, তেমনি আছ কিছু 
দুতাগ্য ও। প্রধান ছুাগ্য হল, লমসাম'য়প্কগ শিজন্দ £চি, চিগ্ত] ও আদর্শের পক্ষপাভ ঠাকে 
যুগ-প্রধান সন্বান্ধ মাল-আন। শ্রদ্ধাশীল বি৮'রক হত “না । এই যেমন এক দিক, তেমনি 
আন্ছ আর এক দিক ণবং সেহল ভশ্ি-শ্হিখিল আম্বিশ্মতি এবং তা-ও আন সমঘ বাঁধ! 
হযে দাড়া সত্য বিচারের । ফাল হয ন'কা "চাখে দেখা ও রেখ টেলক বল।, নষ নিরিভার 
মত্ততাষ করতালি বাজানো, এর ণ্য-কোনণটা”ত পশন্সত হয সমল 'নযিকের বিচার | 

সমযের বাবধা;ন যখন ব্যত্তি-সম্পকর শব চিঙ্ঢুকুও মুস্ছ যাধ সমাজ খেকে তখশি আস 
খাটি হিসাল্র দন। আক এক-দিশব খাটি জহরৎ “সিন মাটি বলচেনাযাষ। এক" 
দিনের আনক ধিক্কত ইতিহ'"্সপর আবার হয মহৎ মু'ল্য পৃতল কার প্রাণ-প্রতিষ্ঠ।। (সেদিন 
থাকে না লাভালাভ বা খান্তির-অথ” তরের প্র থাক না?কান রকম ভয়-ভাবনা ও | 

সত্যিক র রশীল্োপলকি সম্তন হন সই রকম "কান অনাগহ পিনই। কিন্তু চার 
সমসামধিক আমাদের ফি নই কোনই কর্ব্য ? অবশ্যই আন্ছ। ভাব কর্ম ও চিন্তার সমপ্ত 
দিকের দলিল-দক্তাবেজ, ভারিখ-তথ্য ও মাল-সশলা জাতির 'হুফাজন্ত জম করে যাত 
হবে এবং তাক আমর! ঠিক কেমনটি দেখেছিলাম, কি রকম বুল্ঝছিলাম, তার হ্বাক্ষরও রেখে 
যেতে হবে। এগুলিই করব পথ-নি%শকের কাজ, ভাবী দিনের পথচারীদের জা । 

আমাদের আজকের রবীল্র-চর্চা প্রকৃত পক্ষে এর বেদী কিছু নঘ। আমর। যা-কিছু 
লিখেছি ও বলেছি, বাঁ লিখছি ও বঙ্গছি ঠা'র সম্বন্ধে, তার মধ্যে দিয়ে আসলে আমরা প্রতি 
জানাচ্ছি সেই পুরুযোত্বমকে, ধিনি আমার চোখে আলো দিল গেছেন, মুখ ছিয়ে গেছেন 
ভাবা, আর সমগ্র জীবনে দিয় গেছেন একটি প্রত্যয়, য1 পরনার্থ শব্বপ ! 
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মনে কাখতে হযে থে ববীম্রনাধ ভার সমসাময়িক কালের লেখক-তালিকায় ছিলেন 
সর্যপ্রধান স্বানে এবং সে পধু এদেশে নয়, বলতে গেলে সন দোশই। রাশিয়ায় পৌকি, কান্দে 
আলাতোল কাস, বল, জার্মানীল্ত মান, বৃ্টমে বারশীর্ড শ। গেটস, এই রকম হু-চার জন 
ছাড়া ঠার সঙ্গে উচ্চারিত হতে পারে, এমন নাম সেদিন খুব বেনী ছিল ন! গুনিয্লায় | বরং 
অন্য ক্ষেত্রের প্রধান সাগুষ যারা, যেষন আইনষ্টাইন, জয়েড, বাগস, ক্োচে, রাসেল, তাদের 
সঙ্গেও ঘৃক্ত গাছে অহরহ উঠতি রবীশ্রনাধের নাম । প্ররুত পক্ষে রবীন্রদাথ একাই ছিলেন 
একটা ধুগ এবং সদীর্ঘ কাল তিনিই ছিলেন সে-ঘুগের যুখা নাষক। 


লজ ৯১ জ 
রবীক্-অবের দার্শনিক ভিত্তি 


চলতি অর্থে যাকে দর্শন বলে, তা একট] বিখিবন্ধ শাস্ত্র এবং তার ব্যাপারী 
ধারা, তারাই অভিহিত হন দার্শনিক নাষে। কিন্ত দশনের য মর্দ-বস্ত, তা 
নিহিত থাকে যে-কোন মননশীল মাজুষের চিন্তার হধ্যেই। €স হিসাবে 
তাদের দার্শনিক বললে অন্তায় বা অসঙ্গত হয় না মোটেই । 

জগদীশ চন্দ্র বস্থ বিজ্ঞানী, কিন্তু বিজ্ঞানের বাধা সড়ক ধরে চলতে চলতে 
তিনি জগত ও জীবনের গভীর অন্তর্লোকে এসে হাজির হয়েছেন যেখানে, 
সেখানে তিনি দার্শনিক । এই অর্থে দার্শনিক টয়েনবীও, যিনি ইতিহাসের 
পদচিহ্ন ধরে চলতে চলতে, মানব-সভাতা ও সংস্কৃতির আদি-উৎসে এসে 
উপনীত হয়েছেল। ররীন্্রনাথকেও আমরা দার্শনিক বলি এই অর্থেই। জগত 
ও জীবনের মর্লোককে স্পর্শ করেছেন তিনি, চলতি এঁতিহ্ের আলোক 
সম্পাত করে নম্ব« আপন মননশীলতার আলোয় সব কিছুকে উদ্ভাসিত করে 
এবং এই মৌলিকতাই হুল দার্শনিকতা, আর পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ কবিই এই 
অর্থে দার্শনিক। 

কিন্ত বিপদ হল রবীন্দ্র-দর্শনের নির্য আহরণ করা এবং তাকে একটি 
স্থসংহত তত্ববস্ত রূপে দাড় করানো! নিয়ে । রবীন্দ্রনাথ কি? জাতীয়তাবাদী, 
না] আন্তর্জাতিক মৈত্রী ও বিশ্বমানবতা! বাদী? তিনি আন্তিক, না নাস্তিক? 
'আত্তিক হলে বাক্য-মনের অগোচর চৈতন্বম্বরূপ পরত্রদ্মের উপালক, না ব্যক্তি- 
প্রতীকে রূপায়িত লৌকিক দেব-দেবীর উপানক 1? তিনি সরল, আড়ম্বরহীন, 
বৈরাগ্য ও তন্বজঞান দীপ্ত প্রাচীন তপোৰন-সংস্কৃতির সমর্থক, না বিজ্ঞান-ভূয়িষ্ 
গতি ও উৎপা্ন-সমৃদ্ধ আধুনিকতার অন্গামী ? 

বলে রাখ! দরকার যে রবীন্দ্রনাথের সমৃত্রবৎ বিশাল সাহিত্যে লব কিছুরই 
নিদর্শন মিলবে । এমন অলেক গান, কবিতা ও প্রবন্ধ দেখানো! ঘাবে, যা 
নিছক জান্তীয়তা বাদের প্রাণরসে পুষ্ট । আবার এহন রচনাও গার লংখ্যায় 
কম নয়, যাতে জাতীয়ভাকে তিনি অনভিপ্রেত, এহন কি; বিপজ্জনক প্রতিগঞ্ 


১২৮ রবী চর্চার ভূমিকা 


করেছেন, প্রচার করেছেন আস্তষ্জাতিকতার হাহাত্মা। এমন অনেক গান, 
কবি! ও তবব্যাধ্যা মূলক নিবন্ধ পাওয়া যাবে, যা খেকে তাকে একটি অদ্বৈত- 
বাদী সম্প্রদায়ের আচাধ কপে দাড় করানো কঠিন নয়। আবার এষন রচনাও 
প্রচুর হিলবে, যা দেখিয়ে ঠাকে ভক্িবাদী হিন্দুকূপে বিচার করলে দোষের 
হয় না। তাকে নিরীশ্বরবার্দী জড় নিসর্গ-শক্তির উপাসক প্রমাণিত করার 
তে। রচনাও খুজলে খুব অল্প পাওয়া যাবে না। তথাকখিত তত্বজ্ঞান সমৃজ্জল 
তপোবন-সভাতার অন্বুল লেখা! পাওয়া যাবে ভরি ভূরি। আবার বিজ্ঞান 
গ্রভাবিভ গতিশীল ৭ গ্রচুরতা-প্রদীপ এই যুগধর্মের সমর্থনেও তার বক্তব্য 
উপস্থাপিত কর] যাবে চেষ্া করলেই পধাপ লংখ্যায়। 

তাহলেই দাড়াল, ববীন্ছু দর্শন বলতে কি বুঝব? কোন খানে তার 
প্রাপণ ত একা, কি ভাবে সমগ্থয় স্থাপন কর যাব এই আপাভ-বিরোধী যত, পথ 
ও চৃষ্টিভঙ্গী গুলির মধ্যে? যদি সরতাই প্রতিষ্ঠিত না কর। যায় এই উ্ল/ংশগুলির 
যধ্যে কোন প্রাণবন্থ যোগস্থত্র, সব গুলোকেই য্ধি বিভিন্ন সময় ও পরিবেশে 
সঞ্জাত বিচ্ছিষ্প ডাব-ধারার "অভিব্যক্তি বলে নিচে হয়, তাহলে যে হহত্ব আমর! 
আরোপ করি রবীন্দ্রনাথের কখিসত্তার উপব, ও কি সত্য বা সমর্থনীয় বলে 
প্রধাণত হবে? খল। বাহছুলা। এই জাঞগায় রবীন্ত্ণচচ আমাদের এখনো 
নিজান্ত দুধল ও অসম্পৃণ রয়েছে । আমবা খণ্ড ধণ্ড ভাবে তার সাহিত্যের 
নান। বিভাগ নিয়ে, তার জীবন ও কর্মের নানা অংশ নিয়ে আলোচনা 
করেছি। কিন্তু অথণ্ড মানুষটিকে তার পুধাপর পরিণতির আলোয় ব্যাধ্যা 
বা বিশ্লেষণ করতে পার নি। পাবি নি, কারণ তার প্রয়োজনই উদিত হয়নি 
আমাদের মনে। | 

এই জন্থেই রবীন্দ্রণাথ সম্বন্ধে এত রকম খণ্ডিত, বিকৃত বা একদেশিক মত 
একই সঙ্গে প্রকাশমান হতে দেখ। যাম। কেউ তাকে বঙ্কিম, বিবেকানন্দ ও 
অরবিদ। প্রচাঁরত না হিন্দু জাতীয়তা বাদের অপরতম প্রধান পুরোহিত 
বলে বোঝান। কেউ আবার তাকে বলা, যান ও অন্তান্ত আন্তর্জাতিকতা- 
বাদীর সঙ্গে একালনে বসান। কেউ তাকে দেবেজ্রনাথ-ধিজেন্নাথের 
এঁতিহ্বাহী ব্রান্ছ আচাধ, কেউ বৈষ্ণবী যুগলারাধনার ভাবে ভাবিত প্রেমের 
কবি বলে বোঝান এবং বিপিনচন্ত্র পাল, চিত্বরঙ্ছন দাশ, ব্রজেন্রনাথ শীল 
প্রমখ প্রাগাধুনিক ত্রাক্ম-বৈফবছের সমপদবী ভৃক্ত করেন। কেউ তাকে অতীত 


রবীক্্র চার ভূমিকা ১২৯ 


পুনরুজ্জীবনবাধ্ী ওরিয়েপ্টালিউ রূপে দাড় করিয়ে খধি সংজ্ঞা জেন। ফেউ 
আবার বুদ্ধি-বিমুক্কির প্রধান নায়ক রূপে রাখমোহন বিস্তাসাগয়ের পরই 
সাম্প্রতিক জাতীয় ইতিহাসের মহৃত্বম শ্রষ্টা বলে অভিহিত ফরেন। একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথকে নান্তিক বা! নিরীশ্বরবাদী বা! ংশয়বাগী প্রমাণের লক্ষণীয় কোন 
চেষ্টা এপযন্ত হয়নি এবং তা না হওয়ার কারণ, এ রকম চেষ্টা এ দেশে ধিক ত 
ও দগ্ডত হবার তয় আছে। ভবে হলে হত পারত তা-ও । 
স্বতরাং সেই আগেব প্রশ্ন £ রবীন্দ্রনাথকে তাহলে আমরা কি ভাবে নোব? 
কি বলে বুঝব তাকে? ধারা তার গান গেয়ে, নাটক অভিনয় করে, কিংবা 
তার গল্প-উপন্তান পড়ে আনন্দ পান, হারা তাঁর প্রবন্ধ পড়ে উপকৃত হন, 
তাদের কাছে এ প্রশ্থ হয়ত অনাবশ্তক | কিস্ক ববীন্দ্রনাথকে ধার। সত্যি সত্যি 
চিনতে চান এবং আমাদের জীবন ৪ মননের গভীবে তার দাণের প্রকৃত 
বৈশিষ্ট্য বা তাৎপর্য কি, তা বুঝতে চান, তাদের কাছে এই প্রশ্ন শুধু গুরুত্বপূর্ণ 
নয়, অপরিহার্য । এদ্িকটা ঠিক মতো না বুঝে, রবীন্দ্র চর্চা অন্ষের হাতী 
দেখাব মতো মর্মান্তিক এবং সে ব্যাপারই হচ্ছে এখন পযন্ত । 
মনে রাখতে হবে, রবীন্্নাথ যখন কিশোর কবি, তখন এদেশে প্রথম 
হয় হিন্দুম্লার উদ্যোগ এব" বাজনারায়ণ বন ও নবগোপাল মিজ্রের প্রভাবে 
ঠাকুর ভ্রাতৃবুন্দ ভার সঙ্গে যুক্ত হন ঘনিষ্ঠ াবে। এরপর গে ওঠে জাতীয় 
'গ্রেম এবং | স্পর্শ বরে লোক-চিন্্কে। এভইদ্রেই প্রভাব পড়েছে 
রুবীন্্রমানমিকতাব গপব। তারপব বঙ্গভঙ্গ-এ্রতিরোধ আন্দোলনে সঙ্গে 
এল শ্বদেশী আন্দোলন এবং ভাতে মন্তঙম প্রধান নেতা হয়েই দেখ দিলেন 
স্বহং ববীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্র সাহিত্যের জাতীপ্রতাবাদী অধ্যায়ের জন্ম এখানে। 
এরশর যখন স্বদেশী আন্দোলন রক্তাক হিংসায় ক্বপাস্থবরিত হল, পিছিয়ে 
এলেন রবীন্দ্রনাথ এবং তখনি স'থাতশীল হিংস্র জাতীর়তার বিরোধী হতে স্ব 
রূরলেন তিনি! এরই পরধর্তী পরিণতি হল তাঁর আন্তর্জাতিকত।, যা ১৯১৩ 
সালেব নোবেল প্রাইজ প্রাপ্থুর পর থেকে ধীরে ধীরে পুষ্ট ৪ পরিব্যাপ হয়েছে । 
১৯৩১ সালে সোভিমেট রাশিয়া ভ্রমণের পরবতী দশ বছরে তার এই 
ভাব রাজোর আন্তর্জাতিকতা আবার যেনৃতন পথে মোড় ফিরেছে, তা-ও 
সমান প্রণিধানযোগ্য | অর্থাৎ জাতীয়তা থেকে আস্তর্জাতিকত। এবং তা থেকে 
বিশ্বমানবিকতায় বিবর্তন তার ছেদহীন একটি এতিহাসিক ক্রমান্বন্ধে বাধা । 


৪ 
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এর সব গুলি ধাপ পরের পর মিলিন্ে গেলেই, আমরা পাব রবীন্দ্র-মনের একটি 
আবচ্ছি্ সচপাতার ইতিবুত এবং তার যধো দিয়ে জীবন্ত হয়ে উঠবে তার 
রাজপাঁতিক দশন। ও 

অধ্যাস্ম তব বা জীবপ-দর্শনের বিচারেও এই রকম পারম্প্ধের তত্ব বা 
কাধ-কারণ সুত্র মাবিষ্কার করা যেতে পারে। আদি ব্রা্মমমাজের স্থাপদধিত। 
« এচাযাপত| দেবেন্দ্রনাথ এব তার দক্ষিণ ৫স্ত অগ্রজ দিজেন্্রণাথ অল্প 
বয়মেহ ভাকে উপ নষদের অর্থাৎ ভখাকণিত ত্রাক্ম মতবাদের প্রেবণা 
দিয়েছিলেন] পর্ষের তত্বাংশ বনাম ফলিতাংশ নিয়ে আদি ত্রান্ষলমাজের 
সঙ্গে যখন বছিমচন্ছের বিরোধ 55, তখন ববান্জ্রনাথ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিলেন 
ব্রা কুপেহ এব পরধহণস যধন হাশাদর মাঞক্মণের বিষশৃহৃত হন, তথনে। 
অমর) দ্াকন্্নাথ রখান্্রণাথকে দেখি ব্রাঙ্ধ পেত) কিন্ু তখনো বোধহয় 
কবির ধম কোণ প্রত্যফেব গুপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল না। এরপর 
শাগ্লিকেহন স্থাপন। পরী « পুত্র-কন্তাব লোকান্ধর, সা*সারিক জাবনের 
বিচ বিপধয়, স্বদেশী আন্ধোলণেব অনণপ্রেত পারণতি, নান। বাপ্থৰ কাবণই 
জাগিয়ে তপল তার মনে প্রবল একটি তত্বভিজ্ঞাসা। এহ জিজ্ঞাসার ন্তিতে 
ছিল ঠাব কৈশোবে পাগলা উপনিষদের প্রভাব, যৌবনে পড। সাব্দাচরণ মিত্র 
সম্পাদিত বৈধব পদখলীব প্রভাব, মধামাগ্রজ সত্যেঞ্রনাথের কাছে পাওয়। 
বৌদ্ধ গীধশ-দর্শন এব বাউল-মরমিয়দেব কাছ থেকে পাওয়া প্রেম ভক্তি 
দর্শনের প্রভাণ। এ সবের মিলিত রসায়নেই ধমতের পানা বিচিত্র দিকের 
গভীর অভিব্যত্ত হয়েছে তার এ সময়ের গগ্য-পদ্ভ বচনায়। ত্রহ্গসঙ্গীতে ও 
গীতাপি-গীতিষাল্যের গানে তার ত্রাহ্ম-বৈষ্ণব মানসিকতা প্রকাশ পেয়েছে। 
শান্তিনিকেতন খক্তৃতামালায় ফুটেছে বেদোপনিষদ সংস্কৃতির অন্গামিতা। 
শিক্ষ। ও জীবনচধ! বিষয়ক গচনাবলীতে এসেছে বুদ্ধের নীতি-বিশুদ্ধি ও লোক- 
মঙ্গল বাদের প্রতিধ্বনি এবং জীবনের মহদর্থ ব্যাখানে তিনি নিয়েছেন সন্ত 


বাউল মতের নির্দেশন]। 
কাজেই এক দিকে তিনি অক্পপ অসীষের সন্ধানী, অন্য দিকে প্রেমষয় 


কান্তের সঙ্গে যিলনোত্স্বক। এক দিকে কুপ্রকে অন্নপৃণীকে লক্ষ্মী ও বাঁণাপাণিকে 
চিন্ত্-প্রতীকককপে বাবহার করছেন তিনি বার বার নিসর্গ-লীলার নানা 
অবস্থাস্তরকে কূপ দেবার জন্তে, অন্ত দিকে আবার জগত ও জীবনের অন্তর্লান 


রবীন্দ্র চর্চার ভূমিকা! ১৩১ 


অনির্ধচনীর পরমের প্রেরণাকে ব্যাখ্যা করছেন ভিনি অনেকট! তত্বদর্শী 
অদ্বৈতবাদী রূপেই। তার যনের এই ছ্বৈত-শ্বক্ূপটি ব্যাপ্ত থেকেছে অনেক 
দিন তার গীতি-কবিতায় এবং এখান থেকেই ধীরে ধীবে বার্সার 1098 
৮:8৪] ব' দিব্য চেতনার উপলকি জ্ষেগেছে সার । এরপর পরমাণু-বিজ্ঞানের 
বিশ্লেষণে পৌছে শেষ ভ্ঠীবনে প্রায় অনিবাধ ভাবেই বঙ্গ থেকে হ্বত-উৎসা'ব 
প্রাণমন্ ব্ব-হষ্ির তন্বে উপনীত হয়েছেন তান। অথাৎ হিনি ভকেছেন 
কতকটা শিরীশ্বর প্রারুতিক শক্তির ব্যাখ্যাতা এবং তার জাবনের শেষ ছুই 
ঘশকের বচনাগুলি এদিক থেকেই অন্থধাবনযোগ) | 

এই ভাবে করিব সমাজ-বো, ততিভাস-বোধ ও শিষ্পাবোধ গন ছ্েও পুব।পর 
বিচাব কব এখং হাব দাশানক ক্রমানবন্ধ গাড় করানো যেতে পারে। একে 
একে বিচিত্র দিকেব এই ক্রম-বিকাশেব ধাবাগুলি আবিদ ₹লে। তখনই 
সেগুলি পথস্পব যুক্ত কবে, ববীন্্র-ষানসিকতা! এবং তার দাশনক ভিতর 
শ্বরূপটি উদঘ[টন সম্ভব £বে। সে-কাছে হয়ত আজই সফ্লত। লাভ কর! 
যাবে নঃ কারণ সমগ্র বধাপ্র-্নাহিত্য রবান্দ্র-জ্ঞাবণের সঙ্গে মিলিয়ে তন তত 
করে পড়া এবং ত' থেকে তত ও তথ্য আহরণ করে, এই গব্ষেণার কাঠামো 
খাড। কব। যন্চ বড পবিশ্রমের কার্জ, কা কবাব লোক আম্াদেব সমাজে বেশী 
নেই । এক দিকে নৃত্যগীতেব আভিশয্া, অগ্ত দিক ফাকা ব্ুতান আড়ম্বর, 
এ দুইয়ের মধ্যে পৃমাচ্ছন্প হয়ে বম্েছেন আদল রবীদ্দ্রনাথ এবং তাকে বোঝ! 
ও বোবাশোর মহৎ কাছে আঙ্গো অগ্রণ হন নি এমন মাচ্ষর, ধার! 
রবীন্দ্রনাথকে তাব গষ্টর মধ্যে থেকেই ভুলে ধবার সার্থক সামরধ্য রাখেন। 


প্র সই, 2 


পুর্বাচার্যরা ও রবীন্দ্রনাথ 


জার্খাণ পণ্ডিত গ্লেগেল বলেছেন, বিশিষ্ট শ্রষ্টা ধার" তাদের প্রতিভা 
বিচারের ক্ষেত্রে “অন্যের প্রভাব' কথাটা তার "আক্ষরিক অর্থে ব্যবহার করা 
সঙ্গত য়ন | নানা দিক-দেশ ও জাতির চিন্তা এবং আদর্শ তাদের মনন- 
লীলার বনয়াদ গঠন করে, একথা ঠিকই | বিস্ক আপন প্রতিভার রহশ্যলোকে 
[র। এই সম বাহকপাদানকে এমন ভাবে ভেটেচুরে নৃতন কবে গড়ে নেন 
যেত। ঠাদের অধিকারে এসে সম্পূর্ণ নৃতন জিনিষে পরিণত হয়। তখন 
আদি-উপাদানের সঙ্গে তার সম্পর্ব-স্ত্রটি খুজে বের করা প্রায় অসম্ভব হয়ে 
ধাড়ায়। 
কথাটা তিনি বলেছেন সেক্সপীয়ার সন্বদ্ধে। সেক্সপীয়াবের বেঈ'র ভাগ 
বিখ্যাত নাটকই যে তার পূর্বে প্রচলিত খিছচেটারী নাটকের কাঠাযো অনুসরণে 
লেখা, এ সবাই ভানেন। সেক্সপীয়ার শুধু পুরানে' নাটকের আধ্যানাংশই 
গ্রহণ করেননি, তব চ“বজ্জ এবং সংলাপও বন্ধ স্থানে অব্যাহ্ রেখেছেন। এ 
ছাড়া প্রটাকের জীবনী মালা এবং হলিনমেডের ক্রনিবেল থেকেও তিনি বন্ 
জিনিষ হ-বন্থ গ্রণণ করেছেন। করেছেন বোকেচিওর কাহিনী থেকে । তা 
সত্ত্বেও বলি হিসাবে, অষ্ট' হিসাবে, সেক্সপীয়ারের যৌগিকতা নিয়ে কোন প্রশ্ন 
তুলতে পারেন কি কেউ? মিশীনও ওলন্দাজ কবি বূগুলের লুর্সফার নাষক 
কাধ্যকাহিল্ঠার অন্রসরণে লিখেছিলেন হার প্যারাডাইস লষ্ট'। ঈশ্বরের সঙ্গে 
শয়তানের যুদ্ধ এবং শয়তান চরিত্র দুর্ধর্ষ ব্যক্তিত্ব তিনি আহরণ করেছিলেন 
এ গ্রন্থ থেকেই। তবু মিপ্টনের মৌলিকতী। নিয়েও কোন প্রশ্ন ওঠেনি 
কোনদিন । 
রবীন্দ্রনাথের ওপর পূর্বস্থরীদের প্রভাব সম্বদ্ধে আলোচনার প্রারস্তে এই 
ভূমিকা টুকুর প্রয়োজন এইজন্তে ধে রবীন্দ্রনাথ ও যেখান খেকই বা যাঁ থেকেই 
প্রাবিত হন, সব কিছুকেই স্বকীয় প্রতিভার অনুরঞ্জনে রসায়িত করে তিনি 
নিজের করে নিয়েছেন, কোনক্ষেজেই তার এ্রতিভায় পরাহছকরণের ছায়াপাত 


রবীজ্জ চর্চার ভূমিকা ১৩৩ 


হয়েছে। এমন কথ! বলা যায় না। তবু চলতি সধালোচনার জগতে প্রভাবে 
প্রসঙ্গটি অ্ুল্পেখযোগ্য বা অনালোচনীয় নয়, এই কারণে যে তার হত ধরেই 
রবীন্দ্র-প্রতিভার স্বরূপ বিশ্লেষণের কাজ অনেকটা সহজসাধ্য হয়ে আসে। 
যনে রাখতে হবে, অঙ্টা যত বড়ই হন, তার হি ব্বয়ডু নয়। তার শিকড় 
জাতীয় সংস্কৃতির প্রাণ-মৃত্তিকাতে নিবন্ধ থাকে। সে-্ত্তিকার পরিচয় না 
মিললে, প্রতিভার পরিচয়ও সম্যক উপলক্ষ করা যায় ন| | 

রবীন্দ্রনাথ বাল্য উর শিতার সাহচধ থেকে উপনিষদের মর্ম-পরিচয় লাভ 
কবেছিলেন, এটা মকলেরই জাণ1 আছে এবং তার সারা জীবনের রচণাতেই 
যে আনন্দবাদ, যে অনন্তবাদ, যে বিশ্বমৈত্রী বাধ পরিশ্ফুট হয়েছে, তার মূল হল 
উপনিষদ, এ কথা 9 নিশ্চয় প্রমাণ করতে ইবে ন1। এ ছাড়া যে নিমুক্তি বৈরাগা 
ও সার্বভৌম করুণার যে উদার মানবাম্মসাঁদেব প্রচারক রূপে তিনি প্রসিদ্ধ, 
ভা তিনি আহরণ করেছিলেন বৌদ্ধশাস্্ব থেকে, এ ও সম্ভবত অনেককেই বলে 
দিতে হবে ন।। তাব যদামাগ্রজ্ সত্যেন্নাথ ববুদ্ধকথ॥ নামক প্রলিদ্ধ বই 
লেখেন এবং রবীন্দ্রনাথ ঠকশোরে সতোন্্ণাথের প্রত্াক্ষ সংমরবে অনেক 
দিন থাকার স্তষোগ পেয়েছিলেন। কাজেই অন্মান করা যেতে পারে 
যে বৌদ্ধ জীবন-দর্শনে তার দীক্ষ। হয় সতোশ্রনাথের কাছেই । "নার যে 
সবন্ব উজ্জাড় করে দেওয়া, প্রতিদান কামনাতীন অকৈতব প্রেমের বাণী ঠার 
গাঁনে রূপ পেয়েছে, তাষেভিনি পেয়েছেন বাংলার ঠৈঞ্ব কণ্বদের ও উত্তর 
ভারতীয় সন্দের কাছ থেকে, এত বলাহ অনাবশ্তক। টকৈশোরে লিখিত 
“ভান্ুলিংহের পদাবলী” থেকে স্বর করে, মধ্য বয়সের গীতাঞ্চলি' গীতিষাল্য 
পধস্ত, সর্বন্র তার প্রেম-সঙ্গীতে বৈষ্ববাদের প্রগব স্বস্পঃ। বাংলার বাউল 9 
উদ্দাসী সম্পদায়ের প্রভাব এই স্তরে কম লক্ষণীয় নয় তার রচনায়। জগত 
ও জীবন-রহশ্তের বাখাযানে যে যরসিয়| তত্বকে তিনি হলে ধরেছেন, তার উৎস 
হল এই বাউল সংস্কৃতি । 

জীবনকে ও মৃত্যুকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন এক অফুরন্ত প্রাণ-রহস্তের লীলা 
বূপে। প্রকৃতিকে দেখেছেন এই প্রাণবস্তর আধারীভূত এক অনন্ত খক্কি 
স্বপে। গ্রেষকে দেখেছেন সীঙ্গার বন্ধন থেকে অসীমে যাওয়ার সেতুক্বপে। 
হৃখ-দুঃংখ, হাসি-অশ্রু, যিলন-বিরহকে দেখেছেন এক অথণ্ড লীলা-সমুত্রে ফুটে 
ওঠা বিচিত্র ভাব বৃদ্ধ'দ রূপে | এই যে বিরাষবিহীন, অঞ্সান, অফ্ুরান লীলা, একে 


১৩৪ রবীন্দ্র চর্চার ভূমিকা 


বাপুষরেঙ্ার মানস-দৃথিতে ফুটে উঠেছে এক আনির্চনীয় লীপাময়ের রূপ, 
ল্ঘন কখলো অরূপ, অনন্ত, বধনো সান্ক 5 স্বরূপে প্রকাশ! জীবের জীবন 
& ম্রপকে বেন করে অনাদি কাল থেকে চলেছে ারঈ খেল"! এই দৃষ্টিজঙ্গী 
৪ যুবোণ “কিনি অবস্থাই পেয়েছেন উপনিষদ ৪ বৈষব দর্শন থেকে, তবু তাকে 
অ১ঞম করে 'ঠার কারন দর্শন যে 'শক্ষষ্য শ্বাতগছে অধিক হদেছে এবং 
লেখানই যেঠার করিবার এক শ্রেঠতঃ সে বিষাদে লিশ্য সন্দেহের 
অধধাশ পেত। 

একট +থ এই প্রনঙ্গে স্মরণ রাথ। দবগাব যে ববীন্ুণাখ বাশাত হনধ্ফী 
৪ অঠীকুছ বলায় কপ ব্যাধ্যাত হলেও, বাসর জীবল এবং বঙ্গ-স'সারকেও 
₹৯ন এসবালে উপ সরেনান | জগ প্র জাবনের সম বৈচিত্রা, সমস্ত 
টষমাতন ৭ 1৮1ন সমগাবেত লক্ষা বারছেনশ এব সমন্ত আদা হদংঘাঁত ও 
সুদ ববোধেব মধ্োেই হিলি সন্ধ।ন করেছেন এবটি সার্থৰ সমাধানের, য। 
সধ অপূর্ণ ক । সমন্। আল ক্ষত হও করে হ্ধর্ষে প্রতিটি হবার সহাঁকক ॥ ওই 
থেকেড এস ঠার বশ্বমৈতী বাদ) এসেছে খালন বিতপা জানন্দমৎ 
টতপাণাবাদ। শিশুৰ সব মানুষ ₹৮"৭ আহ্বান কারছেন আপন ভাতের নীডে 
৮ নিজকে খাপ বরে দযঠ়োছন বিশ্ব মাতবের মাকখ|লে। বাচনৈতিক 
৪ অর্থগো তর সপবঠাঠ অধিত্ষ মানবতার এ মণামপনেক দাদশ তিনি 
আহবণ কেন মুসার প্রাণনোক থেবেভ। শাবাব ঠাচা হ*্বন 
দশ,লণ বাস্ব-বমুশ মাফাবাদকে পরান কবে তাব পিম্ব ভাঁবনবাদও 
প্র্কলত কণেছে এহ দুিতগীব মধোতি | উপনিষদ ও টরঞ্চব দর্শনের সঙ্গে 
এখাণে মিলেছে সামাবাঙী বৌদ্ধ শন, য খস্তকে অস্বীকার পরেশ 


15 চান এংসর মালে ববীশ্রনাথের ঘচনাবলী যখন প্রথম ভংবেজী 
অস্তধাদের মাধাম়ে ইন্টরোপে পোষ্ছাজ্। তথপ ইউরোপ তার এই নূতন জীবন- 
দশনের এষমাড মু্ধ হদেছিল। ভার ববীজ্দ্রনাথকে স্বাগত করেছিলেন প্রাচা- 
সাধনার 'অগ্রপুবাহিত কপে এবং ভার খাণীর মধো মানব-মুক্তিব নিগুত সভা 
নর্দেশ নিহিত আছে বলে ষনে করেছিলেন । এব কাবণ সম্প্ই। উনবিংশ 
শতাহ্বীর মধাপধ থেকে বিজ্ঞানের ত্ববিত উন্নতির ফলে ইউরোপের জীবন- 
যাজায় এক দিকে যেমন এম্বব এ প্রাচুষ জমে উঠছিল, অন্য দিকে তেমনি 
তার অন্তরের সম্পদ, তার পুরানে খুর্ীয় প্রেষধর্ষ। তার সহজ প্রত্যয় 


রবীন চার ভূমিকা ১৩৫ 


ও অনাড়ম্বর জীবন-বোধ ক্ষ্বিত হয়ে একটা ভোগমৃখী উত্তেজনা ও অন্বস্থভার 
বাড়াবাড়ি স্বরু হচ্ছিল। সাম্রাজা ও বাণিজ্য প্রসারণের গৃর, প্রতিহন্থিতায় 
ইউরোপ হারিয়ে ফেলছিল জীবনের শাস্তি ও শ্রেয়মাল। এমন দিনে 
রবীন্দ্রনাখের নাহিতা তাদের সায়ে উম্মুক্ত করে দেয় একটা নূতন কল্যাণ ও 
শান্ডিব নাবিক্কত দুনিয়ার রুদ্ধ ঘ্বাব। ফলে কবি ৪ শিল্পী বধীন্জনাথের চেয়ে 
দাশনিক রবীন্দ্রনাথের মধাদাই সেদিন বেশী স্বীকৃতি লাভ ধরে প্র্ীচা 
জগতে। 

মাশাদের দশে এব পর থেকেই রবীন্দ্রনাথ মাচাধ পদবী গুশিত হন। 
কেননা ভউবোপের চোখ দিতেই খানে আমরা সব বিছুকেঃ এমন লি, 
ভারবর্মনে৪ দেখছে অভ্যান্ত ছিলাম । একথ! বলছি এইজগ্তে যে যে-সময় 
ববীপ্রণাখ পাশ্চাতো প্রাচ)বাণাব প্রর্ধান উদগাত। বলে সন্মানিত হল, শার 
ঠিক আণ্গই শের সনাহপা সমাল ঠাব লেখার বিলাহয়ানার প্রঙাব 
অন্বাশিক বলে ধুটে! লোলেশ এব তার কলি, গান এ গলগ্রলিকে শিষ্টুব 
পগাতনাচনার শাহ ছুরিবাদ বেট *ছুণছ কেহ থাবেন। দেশের জনা গুণী 
ও নু্সপ সমাজে তাৰ মন্তবাশী সেদল অনেক ভিলেন, ভার আগেও ছিলেন 
অন্দে নেই | বন্ধ 22২ এপট শোরী যে এট পহিকলহাব আন্দোলন শটি 
কাখেচছিচলন, £০৩৯ প্রমাণ চঈ দয ববীন্ছ বচনার অগ্চশিতি * £াচা পাণধ্ট। 
সেদিণ ঠিক ঠিক ধরব এলি । ৮ পড়ল ভউবোপীদ স্বাক *র। বিশেষ £ 
লোবেপ প্রাইজ প্রার্গুব পরব দুঃখের কক। হলেন এট। পতি বথ। এন ীকাৰ 
করতেই হবে। 

এই প্রনঙ্গে মার একট। কথার৪ নবভারণ। পর। দরবাব। ববান্খুনাথ 
প্রসঙ্গে আমরা প্রাচা সং্কৃতির দাবাঁটা সর্বাগ্রগণ্য ঘনে করলেও, রবীঙ্গনাথ কি 
ফোল-মানাই প্রাচা সংস্কৃতির হৃষ্টি? লক্ষা করে দেখলে দেখ! যাবে, 
পাশ্চাতভাব ঠিংমর স্বাজগাতাবাদ ও ভার বস্তমুী ইচ-সর্বন্ব তাকে রণীন্দ্রনাথ কঠিন 
ভাষায় আক্রমণ করলেও, তার বৈজ্ঞানিক মনীষাকে, ভার পৌকুষদীপু সজীব 
প্রাণ ধর্মকে কোনদিন অস্বীকার করেননি ভিনি। এই জন্যেই তার রচনায় 
প্রতীচ্য বিজ্ঞানের অভিবাক্তিবাদ থেকে বার্গনার পরষ-প্রাণবাদ পর্যস্থ যেন 
স্থস্পষ্ট ছায়া ফেলেছে, তেমনি প্রতীচা সাহিত্যের জাগত জৈব-কাধনার ও 
দুর্বার প্ররুতি-প্রেষের বাণী অনুরণিত হয়েছে। উপনিষদ, বৈষ্ণব কবিতা, 


১৩৬ রবীন্ত চর্চার ভূমিকা 


বাউল গানের যতে! গার রচনায় তাই ভারউইন, হারবার্ট দ্পেন্দার, মিল, 
বার্গস", ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলী, সুইনবার্ণকেও অহরহই দেখতে পাওয়া সবায়। 
“অহলযা', “বস্থদ্ধরা'। "মানল সুন্দরী, 'উবশী', চিত্রাগদা থেকে শুক করে 
বলাকা", ও «মহুয়ার বিখ্যাত কবিতা খুলি পর্যন্ত, রবীন্দ্র সাহিত্যের প্রতি 
শুরেই প্রতীচ্য দর্শন ও গ্রতীচ্য জীবন-বানীর করূপায়নও অন্থসক্কিৎন পাঠকের 
চোখে মহান ভাবেই ধর! পড়বে । বরং এমন কথাও অনেকের মনে হবে ষে 
পাশ্চাতা সংস্কৃতি ও সাহিত্যের সংস্পর্শে এসেছিলেন বলেই, তর হাত দিয়ে 
প্রাচ্য জীবন-বাণী নৃতন ভাষায়, নৃতন মাঙ্গিকে মৃক্তি পরিগ্রহ করতে পেরেছিল । 
কারণ প্রাচ্য ও গ্রতীচা, দুইয়ের সময় হয়েছে বলেই, তার বাণী এত পূর্ণ এবং 
গ্রাণবস্ত পে একালের মনকে আকর্ষণ করতে পেরেছে। বিশুদ্ধ ওরিয়েপ্টা লিষ্ট 
হলে, রবীন্দ্রনাথ এমন সর্বজনগ্রহা হতেন কিন ভা নিয়ে নিশ্চয় তর্কের 
অবকাশ আছে। 

কাজেই তার প্রথম আমলের সমসাময়িকেরা যে তার দৃষ্টিভঙ্গীতে, ভাষায় 
ও জীবন-দর্শনে বৈদেশিকতার চিহ্ন দেখে অসম্তঃ হয়েছিলেন, তার রচনাকে 
আজ আমরা যে চোখে দেখি, সেই ভাবে তার প্রতিটি বর্ণকে যে প্রাচ্য 
ডাব-ধারায় নিষিক্ত বলে মনে করতে পারেন নি, এগন্তে তাদের দোষও ধিতে 
পারি না, অরসিক বা অতন্বপ্ঞও বলতে পারি না। তারা একটা বহিরুপাদানের 
সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন ঠিকই, কিন্তু তার স্বরূপটা বুঝে উঠতে পারেননি। 
“চিত্রাঙ্গদা এবসর্জন', “ঘরে বাইরে, 'গোরা', 'অচলায়তন" “চতুরঙ্গ প্রভৃতির 
বিষয়-বস্ধ নিয়ে এবং তার ভেতর দ্ষিয়ে প্রচারিত মতবাদ নিয়ে এক দিন কি 
পরিমাণ কলহ ও কোলাহল হয়েছে, তা বাল্যবয়সে আমি নিজেই লক্ষ্য 
করেছি। এর আগের অধ্য।য়ে গেছে তার প্রেষ-কবিতার দেহাত্মবাদ নিয়ে, 
তার শক-গঠনের বিধেশ ঢং নিয়ে, ইউরোপীয় ধারায় মৃক প্রকৃতিতে মানবিক 
সত্তা আরোপ করে তার উদ্দেশে আবেগ-মন্থরাগ প্রকাশ নিদ্বে তুমুল 
বাদাহ্থবাদ। আসলে এগুলো ষে বৈদেশিক প্রভাব সঞ্জাতই, এ বিষয়ে সন্দেহ 
আছে কি? 

সব শেষে রবীনত্রনাথের ভারতেতিহাস ও ভারতীয় সংস্কৃতি ব্যাখ্যন সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা বলেই বক্তব্য শেষ কৃরতে চাই। রৰীন্জনাখ ভারতবর্ধকে 
দেখেছেন, হিভি্ন জাতি ও সংস্কৃতির হ্বিলন-্টপে। ইউরোপের উগ্র ও 


রবীন চার ভূমিকা ১৩৭ 


নঙ্ঘাতখীল জাতীয়তাবাদকে তিনি কোনদিনই শ্রেয় বা সমর্থনীয় যনে করেন 
নি। তার বিভিন্ন প্রবন্ধে এবং ইউরোপ-আমেরিকায় প্রদত্ত বক্তৃতায় এই হিং 
জাতীম্ঘতার বিরুদ্ধে তীব্র সধালোচন। স্থান পেয়েছে এবং ভার পরিবর্তে 
বিশ্বসহশ্যার সমাধান হিসাবে ব্যবস্থিত হয়েছে ভারতীয় মৈত্রী-দর্শনের যুল 
তত্বটি। তিনি বলেছেন, ভারতবর্ষ কোনদিন রাষ্ট্র গৌরব, দিখিজয়, সাম্রাজ্য- 
বিস্তার বা এঁহিক সমৃদ্ধি লাভকে বড় করে দেখেনি । তাই অন্ের সম্বন্ধে 
অপ্রেষ, অবিশ্বাস বা বৈরিভা তাব চিন্তায় আসন লাভ করেনি । গ্রীক, ইয়াণী, 
হন, আরব, পাএলিক, ইহুদী, ইংরেজ, ফরাসী, ওলন্দাজ, যে যেখান থেকে 
এসেছে, ভারতবর্ষ কাক্ষকেই পর বলে গণ্য করেনি। সকলকেই গ্রহণ করেছে 
এবং সকলের সংস্কৃতি থেকে প্রাণ-বস্তথ আহরণ কবে, স্বকীয় সংস্কৃতির পুঈিসাধন 
কবেছে। এই নমন্থয়ের আদর্শ হল রবীন্দ্রনাথেখ হতে প্রত ভাবতীগ "দশ । 
এখানেই পশ্চিমী সভ্যতার সঙ্গে তার মৌলিক পাথক্য। 

বল। অনাবশ্থুক এ কথ" হারতায় সংস্কৃঙির এক দিকের পিচ উদঘ।টিত 
করে সার্থক বূপেই এবং যেহেত রবান্দ্রনাথের এই জাবন-দর্শনহ প্রচ ও 
প্রতীচ্যে সবাধিক আধৃত হয়েছে, তাই এই মতবাদের আপোতেই তার সমস্ত 
রচনাকে বোঝার এখং বোঝানোর চেষ্টা হয়ে থাকে । কিন্তু রবাঙ্ সাহিতো 
এষন নিদর্শন তরি ভূরি পাওয়। যাবে, যা স্পঈতহ এই সমহ্য়-দর্শনণের আগতায় 
পড়ে না। বরং এই মতবাদের প্রতিকূল পথে চলেছে, এমন উদাহরণই 
পাওয়া যাবে তার বিশিষ্টতম কতক গুলি রচনার ঠেতর। এর কারণ, ভারতীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির আর একটা দিক আছে, যা রবীন্দ্রনাথ ব্/াখ্য। করেননি, 
কিন্তু যার মর্ম-পরিচয় তার অবিদিত ছিল না। এই দিকের ব্যাখ্যানে তিনি 
দিয়েছেন সংস্কারকের ভূমিকা এবং সেখানে প্রাচ্যের লোকোত্তরতার পরিবর্তে 
প্রতীচ্যের বাস্তবতাই তাকে বেশী আকর্ষণ করেছে। 

ষে ভারতবর্ষের শাক্ত-শৈব অধ্যুষিত স্থপ্রাচীন খ্াবিড় সভ্যত! এক দিন 
বৈদিক আধ-অভিযানে বিধ্বস্ত হয়েছিল এবং সেই সভ্যতার অধিকারী 
জাতি-গোঠীগুলি উত্তর থেকে পূবে ও দক্ষিণে পালিয়ে আম্মরক্ষা] করেছিল, 
আর পলায়নে অশক্কের! শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সামাজিক অধিকারে বফিত হয়ে শু 
বা দাস-জাতিতে পরিণত হয়েছিল, যে নিগৃহীত শৃত্র জাতির অসন্তোষ একদিন 
বৌদ্ধবিপ্রবের মধো প্রকাশষান হয়ে বেঘ, ত্রাক্ষণ ও বর্ণাশ্রষের মূলে কঠিন 


১৩৮ রবীন্্র চর্চার ভূমিক 


আঘাত হেনেছিল, কমে যে বৌদ্ধবাধ সাম্তরাজাবাদে পধবসিত হয়েছিল এবং 
হিশু-পুনরস্থাখানের ধাক্কায় ধার সৌধ ভেঙে পড়েছিল রাজকীয় 'আাশয়ন্্র্ 
অন্ভাজের আবার হিন্ুহে প্রত্যাবর্তন করে নিছক দ্রদ্বেষবশেই অত্যাচারের 
প্রত্ন্তর ঠিসাবে শবাগ ইসলামকে বরণ করেছিল, যে মুসলীষ-ভারত হিন্দ 
ও মুলপমাণে 'অধিকার্ব্ষমোর রাতি গ্রধতন করে, বিন্দুকে মুণ্ডশ্ুক্ষ দিতে 
বাধা করেছিল এব যার 'অনিবাধ ফলশ্বন্ধপ নিগীত হিন্দুর আক্রোশই ইংরেজ 
রাজ সংস্থাপণেল পটড়মি রচণা করেছিল, সে ডাবতবর্ষ সমন্বয় টৈত্রী ও 
প্রেষপর্মকে শিশ্চয় প্রীবন-নী কূপে শঙক্ষরে অক্ষরে পালন কবেশি। ত। 
করলে, জাতততদ। অনিকারতদ। বাধ্ধি ফামষের নিবিশেষ মুলাযানের 
অন্বাক, ভাতের সমাক্ধবণে এখান বিচ্ছিন্ন বিশৃঙ্খল 5 ছূর্লতাগন্ত 
কর্ড পা। এমন পা বদফাদ দাত হতে বৈদেশিক আধমণ ৪ শোমণের 
লক্ষাবসও করে ১৭১৭ 

সামলে ন্থাকখহ *পোবণ সতস্কু ঠহ ভাবঠাত সঙ্যাহতাব আদি” 
নম। এট দাশনক রণীন্দশাধের ভাব-কল্পনার কষ্টি এব প্রতীচে।ব সায়ে 
এএট পূশ্ন জাবন দশ” মাল ধরল গ্ঠে তে প শট ভাব অঙগীম কব বশাষনা 
দি৮ বল। কবে 1৭+ মার সেঃ বুচনার 22 এর ক যেমন ছি ন্‌ 
শারততিধ পুবাচাধদের এন্ুগমন ববেতিতশন, ৬5 দলে তেমশি পাশ্টাতেতব 
ফিলাদখপ বা বিখ মানবতাব।লছে এ সাদবে গ্রহণ করোছলেন। এইজগ্যেই 
ভার বঠনায় যেমন টৈদণ তাব*। বৌদি ভাবত 9 বা'লদাসেব ভারতের ছবি 
পারস্ফুট হয়েছে, হচেছে নানক) চৈতখট দাত্ব, কবীর, মাঁবা ও বজ্জঞবের ভারতের 
ছি, তেমনি শেক শঞান্ী ধরে যে ভাবতবফে মনুষ্যত্ব লাঞ্চিত হয়েছে, 
যুর্তর “দে সংগ্ধাব যেখানে প্রাধান্থ নিয়েছে, বৈধভার চেয়ে বিধি যেখানে 
সবগ্রাসী গ্রন্ত্ব অঞ্জন কবেছে, দাবিহ্য, আশক্ষা এ আল্ম-চেঙনাহীন সেই 
ভারত বর্ষকেণ্ডতান মমণ্াবেই উপলক্ধি কবেছেন। তাকে ভেঙে নৃতন করে 
গড়ার আদর্শও দিয়েছেন (তান। এই জায়গায় রামমোহন, বিষ্ঞাসাগর, 
বঙ্ছিম, বিবেকানন্দের সঙ্গে তার আমন এক-পও্ভ্িতে স্ুচিকিত। অঙ্টী ও 
দাশলিক রবীন্দ্রনাথের এই বূপটাকেও যেন গেণ ধনে না করা হয় এবং কেবল 
মাত্র ভারতের সমন্বয়-সাধন।, মরমিয়াবাদ ও মৈক্রীতত্বের গণ্তী দিয়ে যেন 
সেই ঘুগ-পুকষের আলোকসামান্ধ মননশীলতাকে বাধার চেষ্টা না হয়। সে 


রবীন চর্চার ভূমিকা ১৩৯ 


চেষ্ট। করেছে প্রতীচা, কেননা রবীন্দর-দর্শনের সেইট্ুকুই তাদেব কাছে অভিনব 
যনে হয়েছে । আমরা যাবা রবীন্ছনাথের ভাব-ূমিতে ভূমিষ্ঠ এবং তারই 
প্রাণ-বাণীর প্রভাবে উজ্জীবিত হ₹ছেছি, আমাদের রবীন্দ্র-পবিচিতির পরিধি 
শুধু এটুকু তলে চলবে ন'। 

আমাদের মনে রাখতে হবেঃ পাচা সংঙ্কতির নিদ্র্ষ আহবণ ককে, ভাকে 
সনি প্রভীচোব জিজ্ঞান্ক দৃষ্টিব সায়ে হুগে ধরেছেন | তাতে প্রতিফলিত 
হয়েছে ভারতীয় দাশনিক প্রজ্ঞা এ কবি কল্পনা সমস্ত এশ্বধ, অতীত স্থবা ও 
আচাধদ্দের ভাব-তপশ্লাব সমস্থ ফল। 'মাবার প্রতীচোর বিজ্ঞান খদ্ধ বস্তর- 
চেতন।, ভাব লোককল্যাণ বোর, ভাব শতমুখী পবীক্ষলিবীক্ষাব সমুদ্ধিকে ও 
তিনি পত্তন করেন্ছন এনে চারের প্রাণ-মন্তিকায়। এই ভাবে গ্রাচা প্রতীচো 
ভিন গেছেন মহামিলনের মেত। এই সেতর দিবা রূপ হল তার সাশ্ত্যি, 
আব বাহা কপ হল ভাব বিশ্বদাবউ, য এধনো পূর্ণ তব গঠনের আপেক্ষ। বাগে । 
কাজই সর্বশেষে আবান শেগেল পর্গিনের সিজ্ি স্মরণ কবেই খলি যে 
ববীন্্নাপের হঙ়্ে। শ্মলৌটকক গঠভভাল শিকারী সন্ধে আন্যেব প্রভা 
কথাট! তাঁব আক্ষবিক অধ্থ প্রমোশ কৰা চলে ন।। ভাব হ্থলনণ-শাক্ষিৰ 
জীঁবন-রলায়ণে নানা দিক, দেশ, জাতি এ ধুগেব বাণীাহই নব ক্ধপে সঞজীপিত ইগে 
প্রকাশ পেয়েছে । তবু ভুলনামলক সমাপোচনাল চলি মাপকাঠি মনসরণ 
ভিন্ন কেভাবাবৎ বাখাতার ৮1০ অনারবিধ ভৌলযঙ্কব নে) একথা আশাকরি 
বিচাবশীল প[%কবা ম্মনণ বাথপুবল | 


আত সি আও 


শিল্পমারক রবীন্মাথ 


শিল্প কথাটি আমাদের ভাষায় একই সঙ্গে যেমন ব্যাপকার্ধে ব্যবহৃত হয়, 
শ্চেমপি ভার একটা শিদি্ অর্থ9 রফেছে। ব্যাপকার্থে জাহাজশিল্প বা 
চর্ষশিম ৭ শিল্প আবার নিদিই অর্থে নুতা, গীত, অভিনয় এবং সাহিতা-শিল্পও 
শিল্প নামেই অভিহিত তয়। রবীন্দ্র চর্চার ক্ষেত্রে আমর] এই দ্বিতীয় অর্থেই 
যেশিল্প কথাটির বাবহার করব, এ অবশ্বা বলাই বাহ্ছলা। কাজেই কারু ও 
চাক, কলা-কর্মের এই ছুই বিভাগের পারম্পরিক পার্থকাটুকু আশ! করি সকলেই 
শ়্ণ রাখবেন । সেই সঙ্গে স্মরণ রাখবেন যে কাব্য, গান, নত্য। চিত্র, 
ভনয়, দৃশ্যত শল্ল-কমের বািগ্প বিহাগ ক্ধপে গণা হলেও, প্রক্কতপক্ষে ত। 
একই প্রাণ ধর্মকে প্রকাশ করে বিতিম্ন আর্গিকে। 

রবান্দ্রনাথ আমাদের দেশে শিল্পন্র্থ। হিসাবেই সমধিক প্রসিদ্ধ। তার 
কথি$৭ গাণ, নাটক্ষ, গীততিনাটা, উপন্যাস, গল্প ও প্রবন্ধ-নিবন্ধ যে অতুলনীয় 
সাহিত্য-শিল্পের শিদর্শশক্ধপে সারা দেশের চিত্ত হরণ করেছে, এ কথা ব্যাখ্যা 
করে বলার যেন প্রয়োজন নেই, তেমনি বিশাল রবীন্দ্র নাহিত্যের কলাবৈচিত্র্য 
বিশ্লেষণ করে দেখানোবও হফ়ত বিশেষ প্রয়োজন নেই । এ দ্িকট। রবীন্দ্রানরাগী 
রসিকদের আলোচনায় যখাধধ * ভাবেই দেশের সামনে উদঘাটিত ও 
উপস্থাপিত হয়েছে। তার শক্ঈ-যোজনার কৌশল, তার বাক-বিন্তাসের রীতি, 
তার উপম,প্রয়োগের প্রণালী, এক-দিকে সরল, অনাড়ম্বর। ভাবগর্ভ বাক্য 
রচনার, অন্ত-দিকে অলঙ্কত, ধ্বনি-গন্ভীর বাক-ভজিষার সঙ্গে কার না পরিচয় 
আছে? আর এই পরিচিতির পিছনে রয়েছেন যে আলোকসাষান্ত শরষ্টা, 
তাকেও কে না একান্ত করে ভালোবাসেন? কাজেই শিল্পী রবীন্দ্রনাথ সন্ধে 
যেকোন আলোচনাই পুনরুক্কি-ম্বরূণ হবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

কিন্ত শিল্পনায়ক রবীন্ত্রনাথকেও আমাদের ভালো করে বোঝার এবং 
বোঝানোর প্রয়োজন আছে। একথা সকলেই জানেন যে রবীন্দ্রনাথ শুধু 
অদ্বিতীয় সাহিত্যনরষ্ঠাই ছিলেন না, তিনি বিশিষ্ট গায়ক, অভিনেতা এবং কথকও 
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ছিলেন। চিত্রকর, নৃত্য-প্রবর্তক ও রুটি রক্ষকও ছিলেন। অর্থাৎ চারুকলার 
প্রধান বিভাগ যেগুলি, তার প্রত্যেকটাতেই তিনি ছিলেন সহজাত দক্ষতার 
অধিকারী । এই সর্যতোমুধী শিল্প-প্রতিতা তার শুধু একক সাধনার যধ্যে 
দিয়েই মূর্ত হয়নি, এর প্রভাব ও প্রেরণা তিনি এমন সার্থক ভাবে সারা দেশে 
ব্যাপ্ত করে দিয়েছিলেন যে তাঁকে কেন্দ্র করে নৃতা্গীত, অন্কন ও অভিনয়ের 
নূতন এবং স্বয়ং-সম্পূর্ণ একটি ধারাই দেশে জন্ম লাভ করেছে। দিকে দিকে সেউ 
নৃতন কলা-কুিই আজ শতমুধে বিকশিত ও বিবতিত হতে চলেছে। এই যে 
সার! দেশে শিল্পরুচি গঠনের অন্তপ্রেরণা ও আদর্শ দেওয়া, এই শিকল্পনায়ক 
রবীন্দ্রনাথের মুখা দান। এই জায়গায় আশে পাশে, সামনে পিছনে, তার 
সমধর্মী আর একজনকেও দেখতে পাই লা! 

রবীন্দ্রনাথের শৈশবে আমাদের দেশে নৃত্য, গীত ও অভিনয়ের যে এতিহা 
চলিত ছিল, তাতে সম্মান বা স্বীকৃতির বন্ধ কম ছিল, একথা কেউ বলবেন না। 
কিন্ত শান্্সম্মত রাগসঙ্গীত যা, তার প্রচার আজকের মতোই সেদিনও 
ছিল নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ। আর বিচিত্র ও বন্ৃমুখী পোক সঙ্গাত যা, 
ত। কথাকথিভ ভদ্রসমাজে অপাঙভের় বলে গণ্য হত। নিরক্ষর ভিথারা, 
বৈষ্ণব, বাউল ও চাষী-মাঝির মধ্যেই ছিল তার প্রচগন। রবীন্দ্রনাথ এই 
ছুই ধারার মধ্যে সংযোগ ঘটালেন। সর্বোপরি গানকে সমাঙ্জের সকল স্তরে, 
সংজনের মধ্যে সম্মানের আলনেও পতিষ্ঠিত করলেন তভিশি। রাগসঙ্গীতেণ 
চর্চা রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন যছু ভট্ট ৪ গোঁসাইজার সাহচধে, আব পোক 
সঙ্গীতের প্রাণরস তিনি আহবণ করেছিলেন শিপাইদহ ৪ বীরন্মের পল্লী 
গায়কদের কাছ থেকে । তীর হ্থজনী-প্রতিতার জীবন রসায়নে রূপান্তরিত ও 
জগ্ান্তরিত করেই, এই ছুই ধাবার গীত সম্পদ তিনি ছু-াতে পরিবেষণ 
করে দিলেন দেশের স্বরহ্ীন কণ্ঠে । বাংল! গানের যে মিশ্র-রীতিকে আজ 
আমরা রবীন্্-রীতি বলি এবং যার প্রসাব হয়েছে সারা দেশ জুড়ে, এই 
ভাবেই হয় তার প্রাণ প্রতিষ্ঠা। আজ তাল-যান স্ুসম্বদ্ধ রাগসঙ্গীতের সঙ্গেই 
কীর্তন, বাউল, ভাটিয়াল বা রামগ্রসা্দী যে সর্জজনের গীতরুচিতে সম 
মধাদায় স্বীকৃতি পেয়েছে, এ শুধু রবীন্দ্রনাথের কাঁতি। একাধারে গীতকার 
ও সুরকার রূপে তার এই অসামান্যত| শুধু এ দেশে নয়, সব দেশেই 
বোধ হয় তুলনারহিত। বাংল! গানে এগারো মাত্রা বারো মাতার 
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তাল, ঝম্পক তাল হইতযাদি রবীন্দ্রনাথেরই দান, আশা করি এ সবাই 
ভালেন। 

গানের পর নৃত্য। নৃত্যক্কর হিসাবে রবীন্দ্রনাথ নিজে দু-এক বারের বেশী 
পাদ-প্রদীপের সামনে উপস্থিত হননি । কি নৃত্যা-শল্পকেও তিনিই এ দেশে 
প্রথহ জলাচরণীয় করেছিলেন তার শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে । ভারতবর্ষের বিভিন় 
অঞ্চলে প্রচলিত এতা-ধার তিশি খুজে খুছে সংগ্রহ বরেছিলেশ। মণিপুরের 
পাসনুতা। গুজপাটের গরবা,। দক্ষিণের কথাকলি ও উত্তপ-প্রদেশের কথক। 
সিছলেব কাণ্ড কোমল ও কঠিন) দেহষয় ও প্রাণ্ময় “চিত্ত নুতা-৬ঙ্গিযার 
সমাবেশে গতনি গড়েছিলেন এক অঙ্নব নুতাশৈল' এব* ভাকেভ বপায়িত 
করিফেছিলেন বিডি শী নানা ও গুহা-নাটোর মাধামে। এখানেও সেই 
একহ ম্শ্রাণের আদশ। চিত্রাঙ্গদ, শ্বাদ ও চগডালিবা সধাহ দেখেছেন 
এবং বাধাধক শ্রঙ্যকলার এ অন্তপ্ষ বিচিস্রাতার পর্পিচগ৪ পেয়েছেন আশ। 
কার সে সঙ্গে। 

কিন্তু রদীন্জ খুত্যকলার এঠ ঢুতুই শেষ বখা নয় । আস্গই বলেছি, নৃতাকে 
রখান্দ্রলাথহই এদেশে সমাজে প্রথম গ্রহণ? হরেছিলন এব লেটিই তাৰ 
শ্রেঃ দান । আমাদের দেশে নুতাকলাব প্রচলন ছল পেশাদার বাইজী সমাজে, 
৬দুলোকদের থুসার মালরে ভাব মুজরা করতে আলতেন, বলচা ৪ সারেঙ্গী- 
ওয়াল সঙ্গে নগে। এছাড়া বাউল ও বৈষ্ুবদের মধ্যে এস শ্রেণার পাচ ছিল, 
আর এক শ্রেণার নাচ ছিপ লাঠিদাল পালোমানদের মধ্যে, যাকে আমরা খলি 
রায়ধেশে। আদদিবাসা সাওতাণ-কোল প্রই্ইতির সমাজে ও ছিপ রকমারি 
নৃঙোর রেওয়াঞ্জ। কিন্তু ভদ্রলোকদের৪ যে পাচতে আছে এবং শিল্প-হটির 
এও যে একট। বড় দিক, একথা! আমর] শাবতেই পারতাম না। তা দেশকে 
ডাবালেন রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রণাথের সেই ভাবনাই আজ দেশব্যাপী নৃত্যান্শীলনে 
মূর্ত হয়েছে। 

নৃত্যের মতো অভিনয়কেও বরবীন্ত্রনাথই প্রথথ জাতে তুলেছেন। 
অধ্ধেন্ুশেখর, গিরিশচন্দ্র, অমরেন্দ্রনাখ, অযৃতলাল ও দানিবাবু নাট্য-শিল্পের 
উজ্জীবনে অগ্রনায়ক রূপে অবঙ্থই সসন্মানে শ্রণীয়। কেননা, তারাই এদেশে 
রঙ্গালয়, নাটযসাহিতায ও নাট্যাভিনয্জের ভিত্তি স্থাপন করেছেন। কিন্তু 
পেশাদার 'অডিনেডা-অভিনেত্রীদের বাইরে ভারা নাট্যাভিনয়কে সার্বজনীন 
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গ্রহণীয় করে তুলতে পারেননি, অভিনেত-সমাজের সামাঞ্জিক মধ্যাদাও 
সংস্কাপিত করতে পারেননি সেই জন্কে। গিরিশচন্দ্র ক্ষোড করে বলেছেন, 
"লোকে কয় অভিনক্ব, কতু নিন্দনীয় নয়, শির্দার ভাজন শুধু অভিনেতাগণ'। 
প্রধাত বিনোদিনী দামী তার আতহ্াক্জীবনীতে বলেছেন, “বহুদিন অভিনয় 
করিয়াছি, বন্ধ মহৎ ভাবকে অভিনয়ের অধা দিয়া প্রকাশ করিয়াছি) হয়ত 
তাহাতে কাহারো কল্যাণ হইয়াছে। কাহাবে' ছংখাত হদছে সাস্বনা আসিয়াছে, 
কিন্তু কোনদিনগ রমণী পে মতি ভাগাহীনা৪ যে সম্মানটুক পায় আমি তাহ) 
পাই নাই! বলা ধানপ্য গশ্ীর 'অন্যবেদনাবই কথা এমব। কিন্ত সামাঙ্গিক 
মনস্ছবের 'সনগ্রমরতাউ সেদিন এ বেদনা শ্মনিবাধ করে রেখেছিল শিদিদের 
সগ্তে। এই মানপিক দৈথ বিতাড়নে দরকার ছিল রবাশ্রনাথেব মতো 
৪ শাপা পুষে এটিয়ে আনা । ঠাকুববাড়ীর পান্বধাবিক রঙ্গমঞে এবং 
শান্িনিকেতনে একেব পব এক নাটক মঞ্চস্থ করে, আর দেশের জ্ঞ।নীপ্তণী 
ও কুতবিদ্য ব্যক্তিদেব তাতে কুশীলবরূপে উপস্থাপিত বরে, তাশই দেশের 
নেই চিউদৈন্য তেডে দিলেন । শিল্পীকে যে ব্যবিিশিরপেক্ষ শিপ-্রস্টা কপেই 
দেখতে ও বিচার করতে হয়ত একথ1 দেশকে বোঝালেন। অবশ এই সঙ্গে 
আর্ভনয় শিল্পে শাপীনত। ৪ পরিমাহ্জিত কচর সমাবেশও হিলি প্রথম 
কবেন, যা ম্বমং শিশিবস্মারকেও প্রভাবিত কবেছে। দ্বিভায় পধায় বিলর্জন, 
নটাব পুত তপভা, এই হিন নাটকে চা [থেব শেষ অর্গাবাতরণ ধার 
দেখেছেন, তারা নিশ্চষ জানেন) নট-প্রতিভার তিনি ভলনাহান ছিলেন, 
যদিও নাট্য পরিকল্পন[কাব রূপেই দেশ ঠাকে রা করে ছ্েনেচে। একটা 
কথা £ গানের ক্ষেত্রে যেমন তিনি রাগসঙ্গীত ও লোকসঙ্গীতকে একক্র 
মিশিয়েছেন, অভিনয়েও তেমনি যাত্রা ৪ থিয়েটারের মধ্যে একটা যোগস্থত 
স্থাপন করেছেন তিনিই | 


নৃত্য, গীত ও অভিনয়, প্রয়োগ-শিল্লের এই তিনটি বিভাগেই রবীন্ত্ 
নেতৃত্বের বৈশিষ্ট্য কি এবং কোথায়, তার অল্প একটু আভাষ দিলাম । 'আজ 
যে ঘরে-ঘরে এত গানের অনুশীলন হয়, আমাদের ছেলে-ষেয়েরা যে এত 
ভালো নাচে, গায়, অভিনয় করে, রাজনৈতিক কারণে খণ্ডিতাঙ্গ এবং 
অর্থনৈতিক বিপাকে বিধ্বস্ত হওয়া সত্বেও, লার1 ভারতে বাংলাদেশ আজে 
যে শিল্প-সংস্কৃতির সর্বোচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত রয়েছেঃ এ শিল্পনায়ক রবীন্দ্রনাথেরই 
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অহিত সাধনার ফল। শুপু এই তিন বিভাগে নয়, চিত্রাঙ্ষণের ক্ষেভ্ঞেও 
রবীন্্রনাথই আহাদের প্রধান অগ্রনায়ক । খঅবনীজ্রনাধ ও নদালাল এবং 
তাদের অগণ্য শিল্প-শিল্পীই আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার খ্যাতি সারা পৃথিবীতে 
পরিব্যাপ্ত করেছেন) যে বিশিষ্ট অস্কন-রীতিকে আমরা মোটা কথায় বলি প্রাচ্য 
রীতি, তার শর্ট) এরাই । কন্ধ স্বয়ং অবনীঙ্্রনাথ ও তার শিশ্য নন্দলালের 
'আদি-প্রেরণার উৎস যে রবীজনাথ, এ কথা ভুলে গেলে চলবে না। 

হাতেল, কাউণ্ট ওয়াকুয়া, ভগিনী নিবেদিতা ও রবীন্দ্রনাথের যিলিত 
চেষ্টােহ একদিন কলকাতায় সরকারী চির বিগ্ভালয় স্থাপিত হয়েছিল এবং 
তাছে স-অধাক্ষ রূপে যোগ দিয়েছিলেন অবনীন্দ্রনাথ | অক্তন্তা, ইলোরা, 
এলিফেন্ট কাংড়া, রাজপুত-মুঘল, নানা শাখায় বিভক্ত ভারতীয় শিল্প সেদিন 
ব্রধধে, পাথরে, গিরিগুহায়। মন্ধির গাত্রে, অথবা পারিবারিক পট-পাটা ও 
পুঁথির আড়াবেই' উপেক্ষিত হয়ে পড়েছিল । আর দেশে এক শ্রেণীর চিত্রশিল্পী 
খেলে বিলেতা ছবি, য। বাঙগারে পাওয়। যেত, তারি 'অন্তকরণে জল-রড1 ও 
তেল প্ড। ছখি বানাতেন ধনী লোকের বাগান-বাডী সাজানোর জন্তে । 
হাডেল-অবনীন্্রনাথের সক্রিয় চেষ্টাতেই খাটি ভাবতীয় শিল্পের অনুসন্ধান হুর 
হল। অগুলন্ধান থেকে এল ন্রসরণ, তাই পযবসিভ হল এক নৃতন অঙ্কন- 
রীতির উদ্ভাবনে । প্রতীচা শিল্পের নিখুত বাস্থবিকতার সঙ্গই প্রাচা শিল্পের 
গরীব অগমূধিতার সংযোগ করেছেন এর । এদের স্ট্টিকে তাই বিশ্বদধ 
্রাচা বাড়ির সংজ্ঞ! দিয়ে বাধলে, বিচার হিসাবে সেটা একপেশে হবে। 
আসলে চিছের প্রাণ-ধর্শ বিচারে গ্রাচা-প্রভীচোর প্রশ্নটাই অর্থহীন ও 
অবাশ্মর এখং এ কথা আমাদের শিখিয়েছেন ববীন্তুনাথই | 

যাই হক, একটা £ছ্নিষ সবিম্ময়ে লক্ষা করার মতে যে রবীন্্রনাথ প্রাচ্য 
অন্কন-বী(তর অন্নুপ্ররণ। দা এব" শাস্ছিশিকেতন কলা ভবনে এই অহ্নাদরশের 
প্রবর্তক হিসাবে হ্খ্যাত হলেও, চিত্রকর ঠিসাবে তিনি কিস্তক একেবারেই 
তথাকথিত প্রাচ্য পীতির অন্থনরণ করেননি । বরং পিকাসে” মাতিস, গর্গ। 
প্রমুধ অতি আধুনিক প্রতীচা শিলীদের সঙ্গেই তার আঙ্গিক ও আদর্শের 
সহ্ধযিতা বেশী লক্ষা কর' যায়। অজ্রি-রৈখিক, অতি-বাস্তবিক, নান। 
পদ্ধতির অঙ্কন নিয়ে ইউরোপে আজ প্রভৃত পরীক্ষা চলছে, যেষন চলছে 
কবিভার বিষয় এবং বাচন-ভঙ্গী নিয়েও! এর ঢেউ এফেশেও এসেছে, আৰ 
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তার ম্বরূপ ও সার্থকতা নিয়ে রসজ্ঞ সমাজে বাদাছবাদও চলছে প্রচুর। এই সব 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার পক্ষে-বিপক্ষে ফোন কথার অবতারণা বর্তমান ক্ষেত্রে 
অনাবশ্তক | ভবে এট! শ্বীকার করতেই হবে যে চিত্র ও কবিতার যে ভাষ! 
এত কাল সার্বভৌম ভাবে স্বীকৃত হয়েছে, পাউও, কাশ্মিংসের কবিতায় এবং 
পিকাসো, মাতিসের ছবিতে তাকে পরিহার করে নৃতন ভাষার সন্ধান করা 
হয়েছে, যার ফলে তাদের বেশীর ভাগ রচলাই এখনো পধস্থ অবোধা রযেছে। 
কাব্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ এই অধোধ্যতার বিকুদ্ধে প্প&ই অভিমত দিয়েছেন। 
চিজ সম্পকে এ ব্যাপারে তার লিখিত মত পাওয়া যায় পা, কিন্তু তার তাক 
ছবিগুপিই তার সমর্থনের স্বাক্ষর বহন করছে। 

কর্খির এই ম্ব-বিরাধিতা অনেককে বিশ্মিত করেছে । ব্যঞ্িগত ভাবে 
আমি মনে করি যে রবীঙ্্রনাথ চিহাঙ্কনের যে গ্রামার ত। কোনদিন শেখেন 
নি, ভাই এক দিকে তার শ্শ্ণা মন চিতজ্র-বচনার পথে পুণ বেগে অগ্রসর 
হয়েছে, অন্য দিকে তার অনন্থশীপিত তুলিক! অবিরাম যাআপথে ঠ৮ট 
খেয়েছে" এহ ভাবে অনেব ছবি হাতে ফোটা শ-ফোট, রূপ নেয়া নাল 
নেওদায় মধ্যে দিয়েই তার ছ'বগুল এক-একটা কিছু হয়ে উঠেছে । স্বগাবতই 
তাতে পাবপ্রক্ষিতের পরিমিত, ত-সংস্থানের সঙ্গতি সব সময় আশা কর। 
চলে ন' সধাঙ্গীণ বোদাতার শিরিখেও হাব বিচার করা চলে না। পিকাসে। 
মার্তসেব মভো। কোন বিশেষ যতবাদের 'অঞগগমন করেছিলেন তিনি 
চিত্রাঙ্ষনের ব্য।াপাবে, এ কখা আমি মনে কবি ন।| সেই জনেই । বধ এর 
মানে এভ নয় যে ববাগ্রানাথেব অ্ষিত চিন্রগুলিকে সান স্বপ্প মৃপো চিক্তিত 
করছি। মহাশিল্পীব খেয়াল যাব দগ্র, তার অনপস্বাবাম শিল্-ধর্ম যাবে কোথায়? 
তবু নধ্য খাংপ। চিত্র-শিপ্পের মন্তপ্রেরণ' দা ভাত ব্যাখ্যাভ। এ পৃষ্ঠপোষক কূপেই 
যে 1ঙন বেশী বড় এ ম্বাকার করতে হবে। চিনা রবীন্দ্রনাথকে কেউ 
কেউ সাহিত্যিক রবান্দ্রনাথেব উপরে স্থান দিচ্ছেন দেখে, তিনি নিছেই 
কৌতুক করে শেষের দিকের এক চিঠিতে লিখেছিলেন, “তর্ক উঠেছে ঢাক 
বড়, ন। ঢাকা বড়? সবাই বলছে ঢাকাই বড় কেন ন। লোকট। সামনে 
রয়েছে! আসলে আমাপ ছবিকে হামি বিশেষ সময়ের বিশেষ একট! 
খেয়াল বলে মনে করি, তাই তার নিন্দা-প্রশংসা কোনটা নন্বদ্ধেই আমার 
আত্যান্তিক মাথাব্যথা নেই ? 

৯ 
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সংক্ষেপে শিল্পনাঘক রবীন্রনাথের নানামুখী প্রতিভার কয়েকটা দিক 
আলোচনা ফরলাম। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বখা এমনি অফুরন্ত ঘে এত অল্প 
পরিসয়ে, এত অল্প সময়ে শুধু পূর্বাভাষই দেওয়া গেল, মূল বিষয়ের বিশদ 
আলোচনার আর প্মধোগ হল ন।। ন! হক, মাণিকের খানিকও ভালো, 
যহৎ কথার আশিক আলাপও বল্যাণপ্রদ। কিন্ত শিল্পনায়ক রবীন্দ্রনাথ 
কি শুধু আমাদের সাহিত্য, সঙ্গীত, নৃত্য ও চিত্রকলার মধ্যে দিয়েই প্রকাশ- 
মান হয়েছেন? পা,তিশি প্রকাশমান হঞেছেন সমগ্র ভাবে এ যুগের জীবন 
ও মনন ধারার ভেভর দিয়েই। 'আজ আমরা বাংলা দেশের নর-নারীর] ষে 
ভাষায় কথ বলি, সে ভাষ” তার বাগওজিমা। তার শব্-প্রয়োগ প্রণালী, 
যোল-মাল। ঠারহ শইটি। যে হরফে আমরা লিখি, তার ছাদও প্রধানত 
তাঁর অন্রকরণে গঠিত । আমাদের প্রাত্যহিক থাছ-পরিচ্ছদের ও চলন- 
বলনের গ্রাতেো)কটি বিভাগেই রাবীন্দ্রিকতার প্রভাব স্বম্পষ্ট। এর চেয়েও 
বড় আমাদের চোখের দৃষ্টি ও মনের চিন্তাও তারই দর্শন ও মননের রস 
আগ্গ্ত সঙ্জীীবত। জগৎকে, জীবনকে, প্রেমকে, প্রকুতিকে আজ আর 
নুতনলতর চোখে দেখ নৃতনতর রঙে চিত্রত কর কি খুবসহজ? ধারা 
আগ্লাণ চেষ্টার তাকে অতিক্রম কবতে চকেছেন ও চাইছেন তাদের “রিপূর্ণ 
খাথতাই প্রমাণ করে যে রবীত্্রনাথ আমাদের মধ্যে চিরন্তন, সাবভৌম 
ও সর্বগামা । 

বল। বান্থল্য, এ খুবই ম্বাভাবিক। সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রগতিব 
ইতিহাস আলোচনা করণে দেখা যায়, প্রত্যেকটি উন্নতির যুগেই সে-ুগের 
হুঃখ-বেদনার, সক্ষট-সমশ্য/র,। আবার আশ।-আকাঙ্ষার এবং কামনা-কল্পনার 
কূপটি সার্থক রূপে প্রাণ পরিগ্রথ করে কোন-নাঁকোন শেঠ পুরুষের মনন- 
পীলতার ভেতর দিয়ে। এই রকষ মাছুষদেরই বল? হয় যুগাচার্ধ এবং ভাদের 
আনন, চিন্তন থেকে মুক্ধ করে প্রাত্যহিক দিন-যাপন পধস্থু, সমস্ত কিছুই 


ল্ঙ্ছে হা জ্লক্ষো পন্া-দনততক্বকে আমূল নংগ্ৃত ও রপান্তরিত করে! 
সি আমাদের দেশে এ যুগের মুখ) যুগ্রাচার্ধ, তাই তার মেধা ও ব্যক্তিত্ব 
হইয়েরই প্রভাব আমাদের জীরন-ধারাকে আমুল ভেঙে গড়েছে। এই 
ভীবনধারা বা প্যাটার্ণ অব লাইফ? বলতে আসলে আমরা (নি বুঝি ? জীবন- 
যাপনে শ্রী ও শালীনতা বোধ, উন্নত কুটি ও রসবোধ, বাঠির গ্রাতি মমত্ব এবং 


রবীন চার ভূমিক। ১৪৭ 


সমর প্রতি দারিত্ব বোধ, এই নিয়েই ত উন্নত সভ্যতা ও সংস্কৃতির মৃল্যযান 
নির্ধারণ করি আমরা, আর সমগ্র ভাবে একেই ত বলা যাবে একটা জাতির 
শিল্পঞ্রচি! এই জায়গায় নায়ক ও সংগঠক রূপে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা যত বড়, 
তত বড় ত নয়ই, তার কাছাক!ছিও পৌছান না আর কেউ। তাই আমি 
মনে করি, কৰি ও দার্শনিক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই শিল্পনায়ক ববান্রণাথকেও 
আমাদের ভালো করে বোঝা এবং বোঝানোর প্রয়োজন বয়েছে। 


১৪৬ রবী চার ভূঁমিক! 


সংক্ষেপে শিল্পনায়ক রবীজনাখের নানামুখী প্রতিভার কয়েকটা! দিক 
আলোচনা ফরলাম। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কখা এমনি অদ্কুরস্ত যে এত অল্প 
পরিলয়ে, এত অন্ন সহয়ে শুধু পূর্বাভাষই দেওয়া গেল, মৃল বিষয়ের বিশদ 
আলোচনার আর শুযোগ হল না। না হক, মাণিকের খানিকও ভালো, 
মহৎ কথার আ”"শিক আলাপও কল্যাণপ্রদ। বিস্ক শিল্পনায়ক রবীন্দ্রনাথ 
কি শুধু আমাদের সাহিত্য, সঙ্গীত, নৃত্য 9 চিত্রকলার মধ্যে দিয়েই গ্রকাশ- 
মান হয়েছেন? শা, তিনি প্রকাশষান হয়েছেন সমগ্র ডাষে এ যুগের জীবন 
ও মনন ধারার ঠেতর দিয়েট। আজ আমরা বাংলা দেশের পর-নারীরা যে 
ভাষাদ। কথা ধলি, সে ভাষণ তার বাগতঙ্িষা, তার শব্দ-প্রয়োগ প্রণালী, 
যোল-আনা ষ্ারই সটি। যে হরফে আমর। লিখি, তার ছাদও প্রধানত 
তাঁর অতকরণে গঠিত। আমাদের প্রাত্যহিক খাগ্ভ-পরিচ্ছদের ও চলন- 
বলনের প্রত্যেকটি বিভাগেই রাবীশ্রিকতাব প্রভাব স্ুম্পষ্ট' এর চেয়েও 
বড়-আমাদের চোখের দৃষ্টি ও মণের চিগ্তাও তারই দর্শন ও ঘপনের রসে 
আঘ্মন্ত সঞ্জীবিত। জগৎকে জীবনকে, প্রেমকে, প্রকৃতিকে আজ আর 
নৃতনতর চোঁধে দেখা, নৃতনতর রঙে চিত্রিত করা কি খুব সহজ? ধারা 
আপ্রাণ চেষ্টায় তাকে অতিক্রম করতে চেছেছেন 9 চাইছেন, তাদের পরিপূর্ণ 
ব্র্থতাই প্রমাণ করে যে রবীন্দ্রনাথ আমাদের মধ্যে চিবন্তুন, সাবভৌষ 
ও লধগ!ষী। 

বল। বাহুল্য, এ খুবই স্বাঙাবিক। সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রগতির 
ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায়, প্রত্যেকটি উন্নতির যুগেই সে-যুগের 
দুঃখ-বেদনার, সন্কট-সমস্তার, আবার আশ।-আকাঙ্ষার এবং কাষনা-কল্পনার 
রূপটি সার্থক ক্ূপে প্রাণ পরিগ্রহ করে কোঁন-নাকোন শ্রেষ্ঠ পুরুষের মনন- 
শীলতার ভেতর দিয়ে। এই রকম মানুষদেরই বলা হয় যুগাচাধ এবং তাদের 
ষনন, চিন্তন থেকে সক করে প্রাত্যহিক দিন-যাপন পযন্ত, সমস্ত কিছুই 
লক্ষে বা অলক্ষ্যে সমাজ-মনন্তস্বকে আমূল সংস্কৃত ও রূপান্তরিত করে। 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশে এ যুগের যুখ্য যুগাচার্য, তাই তার যেধা ও ব্যক্তি 
ছুইয্জেরই প্রভাব আমাদের জীরন-ধারাকে আমূল ভেঙে গড়েছে। এই 
জীবনধারা বা 'প্যাটারশ অব লাইফ বলতে আসলে আমর! কি বুবি? জীবন- 
যাপনে শ্রী ও শালীনতা! বোধ, উন্নত রুচি ও রসবোধ, ব্যর প্রতি মষস্ব এবং 
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সমতির প্রতি দায়িত্ব বোধ, এই নিয়েই ত উদ্ত সভ্যতা! ও সংস্কতির মৃল্যষান 
নিধারণ করি আমরা, আর সমগ্র ভাবে একেই ত বলা ষাবে একটা জাতির 
শিল্পক্চি! এই জায়গায় নায়ক ও সংগঠক পে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা যত বড়, 
তত বড় ত নয়ই, তার কাছাকাছিও পৌছান নাআর কেউ । তাই মাঙি 
মনে করি, কবি ও দার্শনিক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই শিল্পনাম়ক রবাশ্তনাথকেও 
আমাদের ভালো করে বোঝা এবং বোঝানোর প্রয়োজন বয়েছে। 


০ [সু হারে 
রবীন্দ্র মাবসিকতার ঘত-জাপ 


দ'্তিব ক্ষেত্রে সাধারণত ঢুই শ্রেণীর যানষ দেখা যায়, এক দল অতাতের 
জাপ-বজ্ঞান,) [চিগ ৮১1 ও জীবনশ্নাতির তত বিশ্গেষণ করে, তাকে বঙমান 
কাল উপযোগী বাধায় ঈপস্থাপিত করেন, আর একদল অতণতক বাণতল 
কাব, বঠ্মাপব কুল-্রান্টি ৪ মানিগিলদ গ্লকে সমধিক গুরুত্ব দেন এব" 
আ্'টি-বমু। ভাবা দিনের আদশ সকলের সামনে তুলে ধাবেন | দুই তিভাগেই 
ছুলচার শ্রেদগ মনায়। ৭ চিঙগগাশলদের লণ্থ্যাধক্য দেখ যায়, তাই বিশ্বাল- 
প্রবণ সাধারণ মাচুষরা বিশ্রান্গ সপ কোনট শ্রেচ পথ, কোন্ট নিতল 
মত, তা শ্কর করতে শা পেরে হাব ছুই চবম প্রাতন্থব মাঝখানে দান্ডিয়ে 
হাবুডুবু খান। এপদল নিবিবার বশ্যতায় অতীতকে আাকপ্ড পরবেন, 
অন্কতের পুনরাবিভাবকেই বতমানের পক্ষে কল্যাণবহ বলে ভাবেন, আব 
একদল আধকতর ব্যগ্রতীযফ় 'আতাশাব সম্পূণ মুছছে বেল ভাবার স্বগ্গে 
মশগুল হল। 

সাধাপণ মআমযাক অবশ্বা এজগ্ে দোষ দেওপ। যায় ন,কাক্ণ উ্াব "নঙ্গম্ব 
অধযছন, অন্সক্ষন ৪ বিঙ্গেষণের “হিতে জীবনাদশ গুড হুলতহ সমর্থ নন। 
ভান চঙলন শেক, নায়ক এ ঠচাবকপ্দব নদেশ দিবোধাধ কব । কাছেই 
লোক্নাগকদের মাব্য যদি মন পথ এ আদশ শিখে থাকে পবস্পব-ববোপিত) 
তালল ঠালের পক্ষে দিকেহোক 2৩ ছাড় উপায় কি 5 এউ জন্যেই দেখ 
যাচ্ছে, দেশবাসার পৃহৎ্ একাংশ যখন শোষণহীন সুস্থ নূতন সদা গাব জন্যে 
বঙমানের বিশঙ্গল ভাঙাব সংগ্রাম করছেন, আব একা" ঠিক হখন 
বতমাস্তক জাত য়ে রেখে, তারি ভূষিহার ওপর পুরাতনকে পুনরুজ্জীবিত কবার 
লাধপায় বাপু হয়েছেন । ছু-পক্ষই দোহাই [দচ্ছেল দেশ-বিদেশের বিজ্ঞ 
অনীষীদের । কেন না উত্ভয় তরফেই আছেন বন্ধ শ্রেষ্ঠ ও. সম্মানভাঙ্তন নেতা । 
ফলে সমাজ-মানস হয়েছে দ্বিধা-বিভক্ক এবং যছিও কল্যাণ উভয়েরই কাম্য, 
ঘখু কল্যাণের উপায় নিয়ে দেখা দিয়েছে প্রচণ্ড বিরোধ । এ বিরোধ শুধু এ 


রবীন চর্চার ভূমিকা! ১৪৯ 


দেশে নর, সারা জগতেই। আজকের ধুগাদর্শই পরম্পর-বিরুদ্ধতার আবর্তে 
পাক খাচ্ছে। 

এমন দিনে রবীন্দ্রনাথকে 'নয়ে অনিবাধ ভাবেই চিস্তাধীলদের মধো মতৈধ 
দেখা দিয়েছে । এক পক্ষ তাকে চিত্রিত করছেন শ্রেষ্ঠ জাতীয়ত। বাদী রূপে 
এবং বলছেন, ভারতবর্ষের প্রাচীন সংস্কৃতি ও সাধনা, ভারতীয় জীবন-বোধ ও 
মননশীলহা তাব মধো দেয়ে সর্বোত্তম পে প্রকাশমান হয়েছে । আর এক পক্ষ 
বলছেন, ন', ভারতায়তা অতিক্রম করে তিনি বিশ্বন্দ আন্কজাতিকতাকে 
আমাদের মনের মাটিতে প্রতিষ্টিত করেছেন | ভৌগোলিক জাজীদ্রতার উধ্বে 
যে সবমানবিক একা রযষেছে। তাকে তিনি জাগিয়ে ভুলতে চেয়েছেন এবং 
এজছ্যেই "অনড় রক্ষণশীলতা ও গতাল্সগতিকতার বিরুদ্ধে তিনি জীবন ভোব 
সংগ্রাম করেছেন । অর্থাৎ তিনি অতীতবাদী নন, ষোল-আন' ভব্যািবাদী । 

বল। বাস্থলা। দু-পক্ষেব বন্ষাবোই কিছু কিছু সহা আছে। কেশ না 
ববীঞ্জনাথ একই সঙ্গে যেষন শ্রেষ্ট জ্গান্তীদভাবাদী, দমন কাশ 
"্ান্ফার্তকানাদী& এবং উভচ ক্ষেযেই তার মননশালহান এমন বহকথিজি 
ব্বাগ্া দেখা যাক, য' তীর আগের কোন বাগলী সাহিতা আগার বচলার 
ডেব পাওয়া ফাবে না। সা্ভাই তিনি ভারতবর্ষের জ্ীবন-বোধ এ চিম্বন- 
প্রণালাব যে ব্যাগা। ছিয়েছেন, তা মাথায় কছে বাখর মুত । সবার "বশ 
মানবিকতার যে মাদশটি তিনি টপস্থাপতভ কবেছেন। শাও সাদবে মেনে 
নেবার মতো । ভারছের মৈত্রীদশন, ভাব সমন্বয় পন্থা, হা বৌদ্ধ। টক্ষন, 
বৈধব ও বাউল সাধনার মধ্যে দিয়ে বয়ে এনেছে, ভাকে ববান্দ্রনাথ্ সমগ্র 
আকারে দেখেছেন ৭ দেখিয়েছেন | ভাবাহীয় সাধনার এই লমজয় ভারে নিউ 
এথম বিশ্বমানবের মিলন কামনা কবেছেন। 


এপক থেকে তার চেয়ে বড় জাভীয়তা বাদী কে? কিন্তু এক মৈত্রাবাদ 
বনাম সমন্বয়বাদই তাঁকে আবার ভারতীমতার তগ। জাহীয়হার গপ্তীর বাইরে 
নিবে গেছে। বাণিল্জ্যিক ৪ সাগ্রাজ্যিক একাধিকার লাভের নেশাঘ গ্রস্ত 
জাতিগুলি যে উগ্রজাতীয়তা বাদের ধাকায় গোটা পৃথিবী তোলপাড় করছে, 
হাকে শনি নিষ্ঠুর ক্শাঘাত করেছেন বার বার তার কবিতার, নাটকে, প্রবন্ধে 
৪ বক্তৃতায়। ফ্যালিষ্ট ইতালী, নাৎলী জারানী এবং এশিয়া গ্রাসকামী 
জাপানের হিং জাতীয়তা বাদের বিরুদ্ধে তার নিভীক লেখনীর আ'ভযান 


৫৪. রবীন চর্চার ভূ্গিক! 
নুবিদিত | কিন্ত কূলে গেলে চলবে ন! যে স্বাধীনতার জনে এদেশে যে হিংসা 
ও সপ্্রাসের দীর্ঘ নাটক অভিনীত হয়েছে, তিনি তাকেও কঠিন হাতেই আঘাত 
করেছেন। শোষপহীন সমাজের হ্ন্থ সমৃদ্ধির মধ্যে নৃতন মাধ গড়ার যে 
সাধন" রাশিয়ায় কপ পেয়েছে, তাকে তিনি সঙ্রদ্ধ অভিবাদন জানিয়েছেন, এ 
কথারও পুনরুল্পেখ অনাবশ্টক। কিন্ত যে রক্তাক্ত বিপ্লব ও বস্তমুখী জীবন-দর্শন 
এই সিদ্ধির অধো মূর্ত হয়েছে, তাকে তিনি কোনযতেই সমর্থন করেননি । 
তাহলেই প্রশ্ন পাড়াচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ কি-বিপ্রবী, না সংস্কারবাদী ? 

বাঙ্ুবের অন্যায়, অনাচার, অব্যবস্থাকে তিনি বাস্ববতা-সম্মত পথে ভেঙে নৃততন 
করে গড়ার পক্ষপাতী, না ভাবের পথে চিন্তার পথে সমষ্টি-মানবের মানসিক 
বিবর্তন ঘটিয়ে তিনি নৃতন বিশ্ব-ব্যবস্থাপন। করতে চেয়েছেন ? কারণ দেখা 
যাচ্ছে, বিপ্লবের যেগুলি কারণ, সেগুলিকে তিনি অকারণ বলে হনে করেন নি 
কোনদিনই, কিন্তু বিপ্রবের যা পথ, তা থেকে তার মন চিরদিনই পিছিয়ে 
এসেছে, যেহেতু তা সামরিক ক্ষয়, ক্ষতি ও ভাঙনকে চেষ্টা করলেও এড়াতে 
পারে না। বরং সেই এড়ানোর প্রয়ানকে প্রতিকূলগামিতা বলে পরিহাস 
করতেই নির্দেশ দেয়। 

এই খানে মনে রাখতে হবে যে রবীন্্নাথ আসলে ছিলেন কবি এবং 
তার কবি-সত্তার বলিয়াদ গঠিত হয়েছিল অধ্যযুগীয় ভারতের ভাব-সাধন! এবং 
উনবিংশ শতাবধীর ইউরোপীয় মানবতা বাদের মাল-মশলা দিয়ে । তাই তার 
মননশীলতায় এক দিকে যেমন দেখা যায় উপনিষদ, বৌদ্ধ সাহিত্য, উত্তর ভারতীয় 
সঙ্ক-লাক এবং গৌড়ীয় বৈষ্বদের প্রভাব, অন্য দিকে তেমনি দেখা যায় শেলী, 
ওঘার্ডসওয়ার্থ, গ্যেটে প্রমুখ পাশ্চাত্য কবিদের এবং ম্পিনোজা, কাণ্ট, লেলিং 
প্রভৃতি দারশনিকের প্রভাব। তাই তিনি একই সঙ্গে মানবতাবাদী, আধ্যাত্ম- 
বাদী, বৈরাগাবাদী, আবার প্রজ্ঞাবাদী, সদাচারবাদী এবং সংস্কারবাদীও। 
তার মনন ধারার এই যিশ্র-গঠনটি ন। বুঝলে, ভার রাজনীতি, জীবন-নীতি, 
কোনটারই হবনপ ঠিক ঠিক বোঝা যাবে না। 

এই যে ম্িশ্র-মানদিকতা', এ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ছুই সংস্কৃতির সম্মিলিত দানে 
গড়ে উঠেছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু এখানেও একটু ভেতরে দেখার প্রয়োজন 
আছে। রবীন্ত্রনাথ যে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাপরস আহরণ করেছিলেন, তা 
ফোন ভারত? এতিহাসিক ভারত নয় নিশ্যয়! যে ভারতবর্ষে আর্য 


রবী চর্চার ভূমিক। ১৫১ 


অভিযাআীদেয় হাতে সমৃদ্বতর প্রাগাধ সভ্যতা উৎখাত হয়েছিল এবং এক দিনের 
শৈব-শাক্ত সভ্যতায় অধিষ্ঠিত মানুষের! অন্পৃশ্ব, অস্ত্যজ, ভূষি-দাসে পরিণত 
হয়েছিলেন, ধাদের বেদ-বিরোধী অসম্ভোষ বৌদ্ধ ও জৈন বিপ্লবের মধ্যে মূর্ত 
হয়েছিল, কুযারিল ভট্ট ও শঙক্করের প্রতি-ৈপ্লবিফ অভিযানে যে সংগঠন 
অতকিতে চর্ণ হয়েছিল এবং অসন্ধ শৃত্রের যনোবেদনা নবাগত ইসলামকে 
আলিঙ্গণ করে প্রতিশোধের উপায় খু'্দেছিল, সে-ভারতবর্ষ রবীগ্নাথের ডাবের 
ভারতবধ নয়। সে-ভারভবর্ধে একা, সমৃদ্ধি বা সবাগ্ক মৈতআী ছিল না। ছিল 
শ্রেণী-স্বার্থের সঙ্গে অধিকার-বঞ্চিতের সঙ্ঘাত, ছিল ভাঙন ও উপপ্লবের দীথ 
ধারা এবং বারবার তা সমাজ-স'স্কৃতির বাতাবরণ উন্টে পান্টে দিয়েছে। 
ভারতেতিহাসের নেই প্রত্যক্ষ ব্ূপটি রবীগ্রনাধ উদ্দ্রল মননশীল এক 
কল্পিত তপোবন-সংস্কৃতির রং ঢেলে নৃঙন ভাবে চিত্রিত করেছেন। তাহ যে 
ংশে মৈআ ও সমন্বয়ের আদর্শ ব্যাখ্যাত এ গ্রচারিত হয়েছে, সেই অংশটুকুই 
শুধু তার স্বাক্ৃতি পেয়েছে । যে অনৈকা, অসাম্য ও অসমন্য় থেকে এই সব শুও 
প্রচেষ্টর জন্ম, তা ঠার মনোযোশ থেকে গপিত হযে গেছে। এই জন্তেই 
রবীন্দ্র দর্শনের এই দিকটি তার এমুপম কবি-কল্পনার আশ্তয নিদর্শন হয়েও, 
ভারতবর্ষ ও ভাবতীয় সংস্কাতর খ্যাথচা হিসাবে একপেশে এবং অমম্পূর্ণ 
হয়ে রয়োছ। 
ইউরোপীয় সংস্কৃতির প্রভা আহরণ, তথ। ববান্ত্র মাশসের গঠন ব্যাপারেও 
এই একদেশিকতাই দেখা যাবে। এক দিকে হেগেল ও হেগেলীয় বস্তবাদ, অন্য 
দিকে ডারউইন, হাবার্ট ম্পেলার, মিল ও হাক্সল্যে প্রবর্তিত নব্য বিজ্ঞানবাদ যে 
ইউরোপীয় মনীষার জন্মান্থর ঘটিয়েছিল, য1 থেকে মাক এবং ফ্রয়েতের আি- 
ভাব, ববীন্ত্নাথ তাকে অক্ুধাবন করেণ্ছলেন, কিন্তু অন্রমরণ করেন নি। 
রোষার্টিক পুনরুজ্জীবনের কবিরা এবং সেই আাহলের মানব ত' বাদীরাই 
থেকেছেন তার ষণনশীলভায় ব্যাপ্ত হয়ে, কারণ ভারতায় মরমিমাবাদ বনাষ 
মানবতা বাদের সঙ্গে এই ধারার সহধধিতা আছে। বাস্তব ইউরোপ, বৈজ্ঞানিক 
ইউরোপ বা রাজনৈতিক ইউরোপ তাকে আকৃষ্ট করেনি, বরং উত্তাক্তই করেছে 
পদে পদে । বার বার তাই ইউরোপীয় যন্ত্রগবাঁ সভ্যতা এবং বস্বমূখী জীবনাদশকে 
তিনি কঠিন সমালোচনার কষ্টিপাথরে যাঁচাই করেছেন। করে হতাশও 
হয়েছেন। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের মনোধর্মই বাস্তবতা বিরোধী | দার্শনিক হিসাবে 


১৫২ রবীন চর্চার ভূমিকা 


তিনি ভাববাদী, কবি হিসাবে যানবতা বাদী, সেই কারণেই অ-বিপ্রবী, যদিও 
প্রন্তিক্রিাবাদী পন কোন সময়ই । কিন্তু তা সত্বেও রবীক্নাথ যে আমাদের 
দেশে প্রগতির সর্বশ্রেষ্ঠ নায়ক, এ বিষয়ে সন্দেছের অবকাশ নেই। বিদেশী 
সাম্াজাবাদ এ ভার পষ্টপোধণা প্রাঙ্গ ভারতীীর ধনিক, বণিক এবং তথাকথিত 
সরকারী মহলের অকল্যাণকর একাধিকাবকে টার চেয়ে বেশী আঘাত আর 
কে করেছেন? যে বশ-কেলীম্য, বাঞ্চন-কৌলীনয, বিষ্ভা-কৌলীশ্বের কৃত্বিষ 
বেড়া ভুলে দিয়ে, দেশের কমক। কাকির এ সাধারণ মান্তষকে এদেশে 
মধ্ছের শ্রী তঙোজে অপাঙউক্ডেয় করে রাগা হয়েছ ভার বিরুদ্ধে ভার চেয়ে 
উদ্চতপ কঞ্জে মার কে প্রতিবাদ করেছেন? শিক, স্বাস্থা & ভী্কার 
পাজো সব মাচষের অপিবার-সাম্য ঠাব আাগ আবকে এমন স্পষ্ট ভাষায় 
দাবী করেছেন 7? পরেই বধ আনল কার নাষ করা যার? 

এক £1ত৮ যেমন ভিনি সমা-জীবন থোক অন্ধ অহ্যাসের আগাছা 
উৎপাটন করেছেন, অন্যায় আচবণের িষপ উন্ুলন করেছে”, আব এপ শা 
তেমন প্রক্ষেপ করেছেন নৃক্ন হটিব বাজ। দিয়েছেন অম্থ চন্দ গাঁবন- 
যাপনের নির্দেশনা । এনেছেন শাগহ জাবন্থ মানব কলাণের অন্ভাপেবণা। 
ভুলে ধবেছেন শুতন আদর্শ 9 যুলামান। আমাদের যাভালে। তাকে “তিনি 
বে পিয়ে গেছেন দূর দৃবান্তে। শাশ। দিক দেশব আলো নিদে এসেছেন 
আবার আমাদের ঘরে। এত কাক ঠনি এক গাতে কবেছেন এবং কবেছেন 
সাহিডা-লাধনার বেদীতে দাড়িয়েই, এ অবাক ইবার কথা ঠবকি ! 

ববীন্্রনাথের রাজনীতি বলঙ্ছে টাচ-ছোলা পলিটিষ্মের কখা ওঠানো 
সঙ্গত শয়। কারণ রবীন্দ্রনাথ কোন দলের ব৷ স্কুলের অশ্ততৃক্তি ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন শিল্পী, ছিলেন আঙ্ট,ঠার স্থতিব মধ্যে দিয়েই কপ পেয়েছে তার 
জীবন দশন, যাতে জগতচ্ছেব কথ জীবনের কথ", সমাজ ও রাষ্ট্রনীতিৰ কথা 
পবম্পরেব পরিপূরক রূপেস্থান গেদেছে। এর কোনটাকে কোনটা থেকে 
বিচ্ছিন্ন কবে দেখা যায় কিন। এবং যায় সমীচীন কিনা, সে প্রশ্ন ধারা তুলবেন, 
তাদের সঙ্গে আমার তক নেই। আমি শুধু প্রাথমিক কয়েকটা কথাই বললাম, 
যাঠিক রাজনাাতি হয়ত নয়, কিন্তু রবীন্দর"রাভনীতির ভূমিকা হিসাবে যার 
নিশ্চয় কিছুটা সাথকতা এবং ম্বীকৃত্ি আছে। 


রবীল্রনাথের নাট্য-কাবা 


গু[চীন বাংলায় পদ্যই 'ছল সঠিত্য বচনার একমাত্র বাংন। 'হখনকাগ 
কাঁব-সাহিতিকব। এক দিকে যেমন গান ও গী-কাবতা লিখেছেন, অন্য কে 
তেমনি পঞ্যেব কাঠামোতেই শীবনচবিও, ভত্ববিচার এ পৌবাশিক হখং 
সামাজিক াখ্যাযিকা রচনা করেছেন) গগ্য বচন স্ক্ধ হ উনবশ শশাবদীর 
হুচনায় এবং তখনই গন্চের মাধমে শর হত জাশবিজ্ঞান প্রচার কর, গাবাৰ 
উপ্প্ভাস, নাটক ও বপাশ্বক নিবন্ধ বচন। কর | 5দ্ধা লে এব” শগ্য সাহিভাকে 
ন[ন। মুখে পাববাপু কব ছুহ-উ সন্তব ইনেছে। দেশে ইতবেগা শিক গধঠনের 
ফলে । উনবতশা শা ফী থেকেই ভাট ধরব হ% বাল তাহিততো নব যুণাণস্য। 
এ নূন যুশের দুটি শেঠ দান »ল উপগ্ধ।ন আব নাটক, য প্রাচীন খাল। 
সাহিত্যে ছিল না। উপগ্তাসেন ক এাকত আাউিকেব প্রপঙ্গগ একটু 
আলোচনা কবি। 

প্রথম আমলের বাঙালা লাট্যকাবর সবাই গগ্ঠকেহ 'শয়েছিপেন নাক 
বচনার মাধাম হিসাবে । বোন পৌবাণিক বা এ ঠহঠার্সিক প্রসঙ্গ নিয়ে চচ্চ ভাব 
৪ আদর্শ মূলক শাটক ভাব লেখেন চলতি ক্ষেয়াপদ এব" সবনাখ সঙ্গি সাধু 
ভাষায়, আর সমসামধিক সমাঞ্জের কোন সমস্ত! শিয়ে বৌতুৰ নাট্য ৭ পুঃসন 
তাঁর! লেখেন সর্বজন-ব্যব্হত গ্রাম্য ভাষার | প্রথম আাষলের পাতাকার এরা, 
ব।মনারায়ণ তর্কবন্ত, মাইকেল মধুস্থদন দত, দানবন্ধ মিত্র, জ্যোভরিন্ত্র নাথ 
ঠাকুর, সকলেই এই দুই ধারাকে শিষ্ঠাব সঙ্গে অননরণ করবেন । বাধনাবাদণের 
কুক্সিনী হবণ', মধুস্থদনের পন্মাবতা। শিমিষ্ঠ % দ্রাপবন্ধুর নবান শপন্থিনী 
“কমলে কামিনী? প্রথম ধারার ৪ যথাক্রমে 'কুলানকুল সর্বস্ব, 'বুড়ে। খাপিকের 
ঘাড়ে রে”, 'সধ্বার একাদশী”, 'অলাঁক প্রকাশ" দ্বিতায় ধারার ম্মরণী নিদর্শন । 
এই ছুই ধারাতেই বাংলা নাট্যসাহিত্য দীর্ঘ দিন অচলপ্রতিষ্ঠ ছিল, যদিও 
মধুস্দন অন্থভব করেছিলেন যে পৌরাণিক এবং এঁতিহামিক নাটকের 
বাকধারায় ওজন্বিতা সঞ্চার করতে হলে পদ্ঘের ব্যবহার চাই। প্রাথমিক 


১৫৪ রবীন্তর চর্চার ভূমিকা 


পরীক্ষা হিসাবে পন্মাবতী নাটকে কলির মুখে অসম অহিত্রাক্ষর বসিয়েও 
ছিলেন তিনি । কিন্তু এই ধারার পরীক্ষা অধিকতর সফলতার সঙ্গে করলেন 
তার পর গিরিশচন্দ্র ঘোষ 'পাগ্ুব গৌরখণ 'জনা? প্রভৃতি নাটকে । নাটকের 
বাকবিদ্তাসে সম অমিত্রাঙ্ষরের ব্যবহার বাল! সাহিত্যে তাই গেরিশ 
ছন্দ নাষে চপে। 

গিরিশচন্দ্রের ধারাটিই তারপর ব্যাপক ভাষে অন্থন্তত হতে থাকে এবং 
“সীতা নাটকে ছ্বিজ্েন্জলাল, 'ভীন্ম' নাটকে ক্ষীরোদ বিষ্তাবিনোদ, “যাজ্সেনী' 
নাটকে অমৃতলাল এই ধারাফেই একান্ত ভাবে অন্থসরণ করেন। লক্ষ্য করার 
বিষয় যে এদের সমসাময়িক হলে 9, রবীন্দ্রনাথ নাটকে অসম অমিত্বাক্ষরের 
ব্যবহার করেন নি কোন দিন । রাক্জা ও বাণী', “চিত্রাঙ্গদা' 'বিনর্জন' প্রভৃতি 
পূর্ণাঙ্গ নাটকেই হক, আর কর্ণ কুম্ঠী সংবাদ", গাান্ধারীর আবেদন', “সতী”, 
“নরকবাস', 'বিদায় "অভিশাপ, প্রতি নাটা-কবিতাতেই হক, তিনি পূর্ণপর্ষের 
অমিত্রাক্ষর অথবা পয়ারাশ্মক আঅন্িত্রাক্ষরকেই সুষ্ঠু বাহন বলে যনে করেছেন। 
তার এই পদ্ধতি অবশ্ঠ দ্বিজেন্ত্লালও অনুসরণ করেছেন পপাষাণী' নাটকে এবং 
রাজরুধ বায়ের 'লৌহ কারাগার'৪ এই আদর্শের একখানি উৎকৃষ্ট নাটক । কিন্ত 
এক্ষেত্রে রবীশ্্রনাথের টৈশিষ্ট্য এমন স্বপ্রকাশ মে তাকেই এই আঙ্গিকের 
প্রবর্তক এবং আাজ পর্ধস্ধ এক মাত্র মুখ্য লেখক বলে চিন্ছিত করা ষেতে পাবে। 

ধবীজ্্ণাথের এই ধাব' গ্রহণ যে নিতান্তই আকম্মিক ব অকারণ নয়, এ 
অবশ্থা খলাই বাহুলা। পৃর্োপ্লিখিত রচনাগুলি রবীন্দ্রনাথ নাট্যাকারে 
উপস্থাপিত করলেও, এবা যে আসলে কাবা এবং ' এদের অন্গুপেক্ষণীয় 
কাবা ধমই যে অঞ্চনাটা হিমাবে এদের বেশীর ভাগের অসাফলোব কারণ, 
এ খিচারশীল পাঠকরা অনায়ামে বুঝজে পারবেন। প্রকৃতপক্ষে কাব্য 
রচনাৰ মনোগাবটি জ্ঞাগ্রত ছিল বলেই, কবি এদের কাব্য-শরীরের গঠনে 
অথুমাত্র কারু-কর্মের কার্পণা কবেন নি। নাটক হল মঞ্চনির্ভর। তার 
বিষয়-বস্্ চোখের সায়ে ঘটে, কাজেই পাত্র-পাত্রীর সংলাপ তাতে যখাসম্ভব 
স্বভাবধর্মী হওয়া চাই। কথোপকথনের স্বাভাবিক প্রবণতাকে নাটক তাই 
যোল-আনা অন্বীকার করতে পারে না। তাই কখনো! পূর্ণ, কখনো অর্ধ- 
বাকোর অনমমাজ্রিক ব্যবস্থাপনাই মৃশ্ত-নাট্যের পক্ষে বেশী উপযোগী । কিন্তু 
কাবা-নাট্য হল প্রধানত অধায়ন-নির্ভর । তাতে কাব্যের প্রাপ-ধর্ম ও দেহ-ধর্ম 


রবীন চর্চার ভূমিকা ১৫৫ 


ছুটিই তাই সধানভাবে থাকা দরকার। দীর্ঘ, অলক্কত ও রসার্ত ভাষণ যা 
কাব্যের লক্ষণ, নাট্য-কাঁধ্যেরও লক্ষণ তাই, যদিও ত1 লেখা হয় বিভিন্ন নর- 
নারীর কথা-বার্ডা এবং উত্তর প্রত্বাত্বরেব ভঙ্গীতে । রবীন্দ্রনাথের নাট্য-কাঁবা 
"লি এইজন্েই বাংলা নাটাপাহিতোর প্রচলিত ধাবাকে অন্ধভাবে অনুসরণ 
করেনি। 


বাংলা সাহিত্যে ভার আগে নাট্য-কাব্য কোনদিন লেখা হয় নি। পরেও 
যতীন্্রযোহন বাগচীর “শবরীর প্রতীক্ষা এবং যোহতলাল মন্গুমদারের 
“মৃত্যুও পচিকেতা" এবং “মহধ্বৎ ও হুরজাহান' ছাড়া কোন উল্লেখযোগা নিদশন 
আমার চোখে পড়ে নি। মাইকেপের বৌবাঙ্গন। কাব্যে মহীয়সী নাঙিকাদের 
ব্াক্তি-চণ্বত্র, তাঁদের সঙ্ঘাতময় জখবনদ্বন্ব ছকে ছত্রে ফুটেছে ঠিকই, কিন্ত 
বার[ঙ্গনাব প্রতিটি পত্রই হল একক উদ্তি। কোন-নাকোন উদ্দিই বাঞ্িকে 
লক্ষ্য করে তা লেখা হয়েছে । কাজেই এ থেকে রবীন্ত্রণাথ অশ্নহেরণ। 
পেয়েছেশত এমন কথা বলতে পাপ্ি নঃ যদিও গান্ধারীর আবেদশ। 
“কর্ণ-কুন্কা সংবাদ" “বিদায় অিশাপ' প্রতীতিতে 'দশরথের প্রতি বৈকেয়ী, 
গ্বারকানাথেব প্রতি ককিনী, "সামের প্রতি ভাবা' প্রভৃতি পঞকবিছাল 
কিছুট। স্তবের, এমন কি শুঙ্গীব অন্থরনণ৭ পিশ্চয় অনেকে পক্ষ্য বরোছেন। 

ইংরেজী সাহিত্যে নাটা কবিত।ব একটি স্থান বহু কাল থেকে সুচিকিত 
হয়ে আছে। সেঞক্সপীয়াব ও সেক্সপীঞার সম-সামগ্িকদের কথ ছেড়েই দিচ্চি। 
তাদের বচনাবলী প্রধানত কাবা-বমাঁ না নাটা-্পর্নী, ভ। নিয়ে সমালোচকগ্র 
মধ্যে মতভেদ আছে। কিন্তু মিস্টনের শ্তামসন এগোণিষ্টেস যে বিশুদ্ধ 
নাট্য-কাৰা, তাতে আব সন্দেহ নেই । শেলীর 'প্রমিথিঘুম আন বাউও? 
“চেঞ্চি”, কীটসের “অটো দি গ্রেট, বাইরণের 'ম্যানফ্রেডা। টেনিননের গাবল্ডাঃ 
“বেকেট?, ত্রাউনিডের পপিপপা। পাসেস স্বইনবার্ণেন “আ্যাটল্যাপ্টা অন 
ক্যালিঙন", ম্যাথু আর্নন্ডের "ইলেকট্র। ইত্যাদিও বিচিত্র রাঁতি 9 আঙ্গিকের 
অনুপম নাট্য-কাব্য হিসাবেই রসিক সমাজে আদৃত। এর মধ্যে স্যামমূন £ 
ইলেক্র। সম্পূর্ণ-রূপে গ্রীক ট্র্যাভেডীর আদর্শে লেখা। “ম্যানফ্রেড। “অটে। দি 
গ্রেট” "্হারন্ড ইত্যাদি সেক্সপীরীয় ঢঙে লেখা হলেও, নাটক ছিসাবে প্রায় 
ব্যর্থ অস্ত; কাব্য-বর্ঠিনাটক জাতের রচন। হিসাবেই এগুলি উল্লেখষোগ্য। 
অবশিষ্টগুলি সবই গীতপ্রধান নাট্য-কাবা, মিপ্টনের 'কোমস' থেকেই চলেছে 
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এর ধারা! রবীন্দ্রনাথ তাঁর নাট্য কৰিভাবপীর মুল প্রেরণ যে ইপ্রেজী 
সাহিতোের এই প্রখ্যাত কবিদের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন, এ আশা করি 
অর ধলতে হবেন । "অবশ্য আগেই বলেছি, রবীন্দ্রনাথের মতো অঙ্টার 
ক্ষেতে “প্রভাত কখাট। খুব সাধ্ধানতার সঙ্গে বাবহা৫, কারণ মেটারলিঙ্ক 
এরা ইয়েউন থেকেই তিনি রশ নাটা ব্গনার প্রেরণ পান। আব ইংরেজা 
রোযাট্িক করবেদের কাছ থেকেই াটা-কাব্য রচনার আদর পান, আপন 
হললী প্রা তশর বিরাট ধশ্বধে তিনি সমস্থ গ্রভাবল সবলে উতীর্ণ হয়েই, 
মাপন মৌলিক ঠ পা তপন্ন বরেছেন। 

ববানান।পের পথম শাটা কাবা 'কিজচত্ডা ১৮৮১) এলং "প্রকৃতির প্রতিশোধ? 
(১৮৮৭) ঠার বাপা বটল 1 £ুথম মৌখনে জান পেপেন বাজ বাণী 
(১৮৮৯), পিমজন। (১৮৯৪0) গিতাঙ্গাদা (১৮৯২) গব্দায় অভিশাপ? 
(১১৯৪) এব 'বাতিশা সাগঙেব অন্ত £ "রী আাতবদান। কিণ কুছা 
»*বাদ। নিল বাস, সি হিলিঙ্ষাতর পলা বি গালর বচনা (১5501 
এ ছাড় বালা প্রতি) কিল ৮ মায়া খেল এবং তাসের দেশও 
চগ্ু/লিপ। হত্যা্দ 'মাঞছে। য় ঈ খড শাটা পদবাচা *লেও, আমলে বতা ও 
গীনাশ্রদণ বচন, মে কারণে কাবা নাটা ব শাট্য-কাবোর আলোচনায় 
তাদের কথ উঠবে না। 

এর মধো বিসঞ্জন, চিত্রাঙ্গদা এব* “বদ অভিশাপ এই “তিনটি বচনাই সব- 
সমদৃ& এ সমধিক প্রশিদ্ধ। অবশিষ্ট-গ'লব মধে বর্ণঝুগী স্বাদ ও গান্ধাবীর 
আবেদন এবং ঝহা"শে সতীও বইচনেব প্রণসাম সম্থবিত। রাজা ও বাণী 
বইটিকে কবি পরে ভপতী" নাষ দিযে গগ্য-নাটকে বপান্তররত করেছিলেন। 
আব প্রঞ্ৃতির প্রতিশোধকে বালা প্চান 'হসাবে প্রায় বাছিলের কোঠাতেই 
ফেলেছিলেশ। স্তহরাং গুথঙোন্ত পাচটি বচনার মধ্যেই মামাদেব আলে[চনা 
সীমাবদ্ধ থাকবে। বিসজনে এক দিকে পুবোশ্ত-শক্তি ও অন্য দিকে বাজ- 
শত্ত'র মধো রাষ্রকর্তৃত্ব নিছে যে ক্ষমতাছন্্র ফেনিয়ে উঠেছে, তা অবশ্য 
নাটকেরই উপকরণ। আবার ক্ষমতার ক্ষুধার সঙ্গে ভালোবাসার স্বধার 
সজ্াতে যে ভাব-্বন্ব সমগ্র আখ্যান-বস্ত:ক রমাভিষিক্ত কবে তুলেছে, তা 
কাবোরও উপকরণ। তাই কাব্য ও নাটকের অবিরাম আরোহ-অবরোহে 
বিস্জন নাট্ের আগাগোড়া বিচিত্র একটি সঙ্কর রস দানা বেধে উঠেছে। তবু 
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বিসর্জনই এই পর্যায়ের একযাআ রচনা, যাতে নাট্য-ধর্জের চেহারাটা অনেক খানি 
স্পষ্ট করে দেখা যায়, সে রঘুপতি এবং রাণী উভয়ের চরিত্রেই। চিত্রাঙ্ষদা এ 
হিসাবে একেবারেই কাব্য। তার চরিত্র, ঘটনা, জীবন-হম্ঘ, সবই কবি-কল্পনার 
মাধুধ রসে অভিসিঞ্চিত হয়ে, বস্ত-জগৎ ও বাস্তব নর-নারীর সীমানা ছাড়িয়ে 
গেছে। যদিও চিত্রাঙ্গদা তার শেষ আত্ম-পরিচিতির সময় নিজেকে বাস্তবী 
নারী রূপেই অভিহিত করেছেন, তবু তিনি কত টুকু বাস্তব? মদন ও বসন্তের 
মিলিত চক্রান্তে পৌরুষ ধূ্ষে দীক্ষিতা চিত্রাঙ্গদা রূপময়ী নারীতে পরিণত 
হলেন এবং পর্বতপ্রস্থে অজ্ঞাতবামী অজু তার লাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে তাকে 
প্রণয় নিবেদন করলেন । তারপর লে প্রণয় যখন ভাবী সন্তান ফপে চিত্ঞাঙ্গদার 
সত্তা আলন গ্রহণ করলঃ তপন অচিবস্থায়ী বূপ-পাবণ্য এবং তাবহ মতো 
অচিরস্থায়ী প্রেম ঝরে পড়ল। বেরিয়ে এল আজ্ঞ, আত্ম-সচেতন নারীর 
ব্যক্তিত্ব । এ একটি মনোরম তর এবং এই তব্বকে অপরূপ কাবাশ্রীতে অলঙ্কৃত 
করেই কবি উপস্থাপিত করেছেন৷ বলা। বাহুলা ঠিকই করেছেন। কাবা-ধর্ম 
এর যদি একটুও কম হত, যদ এই ধ্বনি-মুখর, চিতআ-প্রটুর, অলঙ্কার-চতুর কাবা- 
রীতি বিষয়-বস্র ওপর মার়াধরণ টেনে দিয়ে পাঠককে উপর্ধায়িত করে না নিজকে 
যেত, তাহলে চিত্রাঙ্গদ; আর 'বিগ্যান্ুন্দর' ক একই পধায়ের রচন। হত না? 
“ব্দার অভিশাপ আমার তে রবাশ্বরনাথের সবৌত্ুম নাটা- 
কবিতা । ছুটি নির্মল তরুণ হদয়ের উচ্ছদিত প্রেম লোক-কলাণ কূপ 
হত ব্রতের পাষাণ প্রাচীরে আহত হয়ে অকম্মাৎ একদিন চুরমার 
হয়ে গেল। এক জন তাতে দিল অভিশাপ, অন্য জন্‌ দিল আঅস্সান কল্যাণ- 
কামনাদীপ্ত শুভাশীব। একনন অভীতের মহল মধুদ্বতি উদঘাটিত করে, 
শোনাতে লাগল বেদনার বুক-ভাও] ক%ণ কাহিনী, অন্ত জন বৈরাগ্োের নির্মশ 
আকাশে পরিব্যাপ্ত ভবিষাতের দিকে তাকিয়ে, ভাকে দিতে লাগল সেই 
বাসনাতিক্রমের নির্দেশ) হা জীবন-পথে মানুষের সব চেয়ে বড় স্থল! 
মহাভারত থেকে আখ্যান-বস্ুর ব্যতিক্রম করে'ছলেন কবি, €ল যেমন ভার 
আনামান্ত রসবোধের পরিচারক, পয়ারাম্মক অমিত্রাক্ষরের কাঠামোতে 
এমন শ্বচ্ছন্দ প্রবাহিত কাব্য-ধার পরিবেষণ করতে পেরেছেন তিনি, সে তেয়ণি 
তার অদ্বিতীয় লিখন নৈপুণের শ্বাক্ষর। মধ্যযুগের ইউরোপীম্ম মনাহীরীতে 
অধ্যয়ন নিরত স্কলার এবেলার্ড ও তার বান্ধবী ইলেইসের প্রেম কাহিনী 
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পাশ্চান্ভো বহু বিখ্যাত প্রেষকাব্যকে 'মচ্ছপ্রেরপা দিয়েছে । যহাভারতোক্ত 
কচ ও দেবযানির কাহিনীর মধো রবীন্রনাথ হয়ত তান্ই মৃদু একটা রেখাপাত 
ফরেছিলেন। গা্ধারীর আবেদন ও কর্ণ-কুন্তী সংবাদ ছুই-ই নিগৃহীত 
যাতৃত্থের নিরুদ্ধ বেদনাকে ভাব! দিয়েছে । প্রথমটিতে মতস্তত্ব যাড়তবকে অতিক্রষ 
করে অন্তায়ের বিরুদ্ধে অন্থ ধরেছে, ছিতীয়টিতে অপরিচয়ের জটিল অন্ধকারে 
লাছত হাড় অশ্রর গোহাইয়ে অন্তায়ের প্থরোধ করতে চাইছে । 
ছুটিই অভুলপীয় ভাবদীধ রচনা! এবং বঙ্লাই বাহুল্য, সতী ও নরকবাস 
এত চু "ভালের স্থষ্টি নয়। তবু সতাঁর মধ্যে তীঁক্ষ তরবারির খেলার মতো। 
কথোপকথনের খঈঙ্ছ্লা এব” নরকবাসের পবিকল্পনার অভিনবতাও একেবারে 
উপেঙ্গণীয় নয়। নাটাকারে ছন্দাফ্তি কৌড়ুক কাহিনী লক্ষ্মীর পরীক্ষা 
সম্পূর্ণ চিন্ন জাতের রচল। | কিন্তু সাহ্তা হিসাবে তার বিশিষ্টতাই ধা কে 
অস্বীকার করবেন? 

এই হল সংক্ষেপে রবীন্দ্রনাথের নাটা কবিহাবলার প্রাথমিক পরিচয়। 
'আয়ে। অনেক কথা আছে, যাবলা হল ন। অনেক কথা বললাষ, যা 
বিস্তৃত ওর আলোচনার অপেক্গ রাখে । মোটের গপর সা'ংত্যের এই গৌণ 
একটি বিভাগেও রবান্দ্রনাথের দাণ কত এব* সে দানের বৈচিত্র্য কা, তা যদি 
(কছটাও বোঝাতে পেরে খ।াক, তাইলেই এখনকার মতে আমা উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয়েছে মনে কবব। 


লু টি 


্রবীক্র সঙ্গীত সম্বন্ধে 


রবীন্দ্রনাথ তার জীবনে তিন হাজারের বেশী গান রচনা করেছেন এবং 
নিজেই তার প্রত্যেকটিতে সর সংযোজন করেছেন । পৃথিবীর অদ্থান্থ দেশে 
সারা জীবন ধারা গান রচনায় কাটিয়েছেন, তাদের কারো পুজিও বোধহয় 
রবীন্ত্রনাথের সমান নয়। অথচ বিশ্বদ্নের কথা যে গান রচনা রবীশ্রনাথের 
কর্মঘয় জীবনের একট গৌণ দিক যাত্র। আবে] একটা বিস্ময় গান রচনা ও 
মুর-যোজনার ঘ্বৈত-ভূমষিকায় তিনি একই সঙ্গে সম পরিমাণ দক্ষতা 
দেখিয়েছেন। 

অন্যান্য দেশে ধারা গানের কথা রচনা করেন, তাঁরা সব সময় কবি পদবাচা 
হন না। তাদের পারিভাষিক নাষ হল ভাটওসো। আর ধারা স্থর রচনা 
করেন, তাদের বলা হয় কম্পোজার। একট ব্যক্তি এ ছুই বিভাগে দক্ষ, এমন 
কোন প্রথম স্তরের নাষ প্রতীচ্যে পায় যায় না। কিন্তু আমাদের দেশে 
এটাই বিশেষত্ব । তানলেন টৈজুবাওরা সদারং প্রমুখ স্থরকাররা এবং কবীর 
ঘাছু মীরা রজ্জবালি প্রমুখ ভক্তের! একই সঙ্গে কবি আবার হুরঅষ্টাও। 

উত্তর ভারতেই শুধু এটা দেখা যায় না, যায় দক্ষিণে€ | তুকারাম নামদেব 
ভক্ত নরসী ত্যাগরাজ, সকলেরই ইতিহাস এক। বাংলাতেও জয়দেব চণ্তাদাম 
জ্ঞানদাস রামপ্রসাদ কমলাকান্ত দাশরথি নিধুবাবু রাষ বস্ত এই এঁতিহাকে 
টেনে এনেছেন একেবারে আমাদের আমল পবস্ত। এই এতিহের সর্বপ্রধান ও 
সর্বোত্তষ অভিব্যক্তি হলেন রবীন্দ্রনাথ, যিনি বঙ্গ-ভারতীর সুরসম্পদ পৌছে 
দিয়েছেন ভূবন-ভারভীর দরবারে । 

নিজের সঙ্গীত সম্ভার সম্বন্ধে একখানি চিঠিতে তিনি লিখেছেন, আমার সব 
চেয়ে অকপট ও আন্তরিক প্রকাশ হয়েছে বোধহয় গানে! গান আধার 
কাছে আসেনি কোন প্রয়োজনের বরাত নিয়ে। আপন মনের সঙ্গে মুখোমুখি 
বাড়িয়ে গানকে কূপ দিয়েছি আমি । বকুল গাছ যেষন অস্কুরস্ত ফুল বর্ষণ 
করেও কোনদিন নিঃস্ব হয় না, গানের পসরা আঙার সেই রকম) আমার 


১৬, রবী চর্চার ভূমিকা 


চরষ বিচার হয়ত কবে এক দিন গান দিয়েই । আমি তুবন-ভারতীর কেনা 
বাউল। 

রধীঞ্জনাথের গভীরতম ও পরমতষ প্রধাশ হয়েছে গানে, একথা তিণি 
নিছে বলছেন । বাস্ত'বকই রবীন্দ্র সঙ্গীতের এন্বর্ব যেমন অফুরন্ত, বৈচিন্তয 
তেমনি লাষাহীন। সতাই যেন তা বকুল ফুলের মতো অজন্র ৪ স্থরভি- 


সমৃদ্ধ । 
রবীন্্র সঙ্গীতের সাঙ্গীতিক বিচার আমার কাজ পয়। সেচেষ্টাও করব ন। 


আম। আমি শুধু তার স্বরূপ শিধারণের উপযোগী মোটা কথাই বলব কয়েকটা । 
রবীন্ত্র সঙ্গত সমগ্র ভাবে প্রবাহিত হয়েছে জিবেণী ধারায়। বালো ও যৌবনে 
বিশুদ্ধ রাগ-সঙ্গীতের 551 করেছিলেন কবি। মধা বয়সে কীর্তন বাউল 
ভাটিঘার্প। ও রামপ্রসাদা প্রভৃতি লোকসঙ্গীত অনুপ্রাণিত করেছিল তাকে। 
আর পরিণত বয়সে পনি গড়ে তালেন এবটি মিশ্র বতি, নানা ধারার 
সমবায়ে য। প্রকাশমান হয়েছে স্বংসম্পূর্ণ একটি রাঁতি বূপে। 

এই তিশউ এপজ্রে রখান্্র সঙ্গীত রূপে গণনীয় | খাটি রাগ-মঙ্গীতের পধায়ে 
পড়ে, এমন গানও মাছে তার । ঘযোল-মাণ1 পেকসঙ্গীতেব দলে মিশে যায়, 
এমন গশি৪ মানে আবার শাস্লম্মত ব লোকায়ত শয়,। এমন গানও 
আহ এবং আও পোতেপ' জানেন, তার দান এহ বিহাগ্ইে সব চেয়ে বেশী। 
আব এই বিভাগের বৈচিতআইী সবাধিক। 

প্রথম ছুই [বিতাদের ১% আঙগকেব দিনে বেশী হয় না বলে, শেষের 
বিহাগটিই শ্ববু সাধারণের লা ববাপ্র সঙ্গীত নামে খাত হয়েছে এবং 
তে-তল। বটঙপ' সবঙ্জ অনুশলন৪ চলছে এই ধারাটিরই। ক্ষতি কিছু 
নেই এত, যদি রবীপ্জ সঙ্গাঁতেণ সামগ্রিক পারচম এরাই বহন করে ন” 
এই কথার মনে রেখে অন্ধ বিভাগ ছুটিব পু ভিপাটা1ও সাধামতে। সন্ধান 
করি আমরা 

মোটের ওপব ববীন্্র সঙ্গীতের প্রাচুয ও টৈচিত্র্য ষে তুঁলনাহীন, এই কথাই 
বাপ বার বিমুগ্ধ বিশ্ময়ে বলতে ইচ্ছ। ইয়। প্রকৃতির এমন কোন রূপ, মানব- 
মলের এষন কোন ম্বপ্পু, কাহনীবেদনা বা অনুভূতি নেই, যা তার গানে 
ভাষ। ন! পেয়েছে। শীত গ্রীষ্ম বসন্, সকাল বিকাল সন্ধ্যা রাত্রি, জীবন 
স্বত্যু “মলপ বিরহ, সব কিছু যেন এক সঙ্গে অন্ধরণিত হয়েছে তার 


রবীজ্জ চর্চার ভূমিকা ১৬১ 


গানে এবং হয়েছে অনুপম রূপে রসে হয়ে ভালে। এমন আর হয়েছে 
কাক্স রচনায়? 

আমাদের উচ্চ সঙ্গীতে হুরই সব, তান কথা ব! বিষয়-বস্ত হল জুরে 
চলাচলের পথ। কাজেই তার আমন গৌণ এই জন্যে দেখা বায, রাগ 
সঙ্গীতগুলি কাব্যিক পুঁজির দিক থেকে সবই প্রায় দেউলে। বাংলা বৈধাৰ 
পদ্দাবললীতে অবশ্থ ভাব-ব্যঞ্নার মধুরতা এবং শ্যামা সঙ্গীতের আবেগের 
আন্তরিক হ) আছে, বিস্ত ছুইয়েরই ব্যাপ্তি ও বৈচিত্রা পরিমিত। তাছাড়া 
রচয়িতার। একের পিছে অগ্কে চপেছেন, যেন অনেকট। বীধা ছকের সড়ক ধরে। 
এই গতানুগতিকতার মদে মৌলিকতা1 কত টুকু? 


রখীন্দ্রনাথই একমাত্র নষ্ট ধাব প্রতোকটি গান এক-একটি স্বয়"-সম্পূর্ণ 
ফুলের মতে কারো সঙ্গে কাবোর মেলে না! আরা একট জিনিষ 
লক্ষ্য কার মতো যে রবীন্দ্র সঙ্গাতের একেবারে গোড়ার অধ্যায়াট বাদ 
দিয়ে, গাব সবই পড়লে কবিতগ গাইলে গান এবং বলতে বাধ। নেই, তার 
সব চেয়ে নিখুত ৪ নিটোল হু্টি তার গাণই, যেখানে দুনিয়ায় হার ফোন 
প্রতিছন্ী নেই। 

নাটকে তার চেয়ে বড় প্রতিভা জন্মেছেন পৃথিবীর অন্থান্ত দেশে। গল্প- 
উপন্যাতনে ত জন্মেছেনই | আর মননশীল গছ প্রবন্ধ-রচয়িত| হিসাবে বা 
ভাবাঞ্গ ভূভিময় পিরিক কবি ঠিসাবে ঠার প্রণতচন্দীর সখ্যাঞ নগণ্য নয় । কিন 
গানে এমন শিল্প-সাথক শবের ও তার সঙ্গে এমন সঙ্গভিনয় হারের মিপণ 
ঘটানোর ঘষ্টান্ত পাছা যাবে না কোন দেশেহ। এই খানে রবীন্্ণাথ 
নিঃসন্দেহে সবার বাছ। 

কিন্ত যে গানের এশ্বব দ্লেখে গেছেন তিনি আমাদের জগ্ধ, ভার শহশীলন ৪ 
যতে যথাযোগা ভাবে হয়, সেদিকে ভ'সিয়ার থাকতে হবে আাষ'দের সকলকেই । 
তার গানের শব ও স্থুর ছয়েরই বিশুদ্ধি-রক্ষ। হচ্ছে না, এ তিনি নিজে দেখে 
গেছেন। এজন্যে দুঃখ প্রকাশ করে গেছেন। এই বিশুদ্বিরক্ষার দায়িত্ব 
নিতে হবে রবীগ্র সঙ্গীত বিশেষজ্ঞদের । আমি বিশেষজ্ঞ নই। কিন্ত 
শান্তিনিকেতন বাসের দরুণ কানে হর আছে। তাছাড। আছে অস্রে প্রগা 

১৬ 


১৬২ রবীন্দ্র চর্চার ভূমিক! 


অনুরাগ রবীন্দ্রনাথ ও তার গান সম্বন্ধে । তাই ব্যথা লাগে যখন দেখি, 
প্রাণবন্ত স্থির প্রেরণা পিছিয়ে পড়েছে এবং পেশার আকর্ষণই আযাদের প্রবল 
হয়ে উঠছে রবাঁন্্র সঙ্গীতকে কেন্ত্র করে। 

অবশ্য সে জন্তে ভয়ের কিছুই নেই। আজকের এই পেশাদার যাহুষরা 
থাকবেন না আজকের দিন চলে গেলে। রবীন্দ্র সঙ্গীত থাকবে চির দিন, 
কালজয়ী অমরহে চিহ্ছিত হরে এবং যুগ থেকে যুগান্তরে প্রবাহিত হয়ে চলবে 
তা, মহভুষ কবি-কযন। ও স্বর-সাধনার নিদর্শন রূপে। 


০ 


রবীন্রবাথের বিরদ্ধে 


আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে স্বীকাতিঃ আবিঠাবের সঙ্গে সঙ্গে অণ্পনান প্রত 
শক্তিধরেব ভাগ্যে কদা ৯৭ জোটে। বাধা ও বিরোধিতার এ৮ার লক্ষন 
করেই তাদের অগ্রসর হতে হয় এবং তা করতে হম বলেই, তাদের গ্রতিঠ৭ 
অর্জন করে সেই বলিষ্ঠ গতিবেগ, যার স্কুধণ হয় না সাধারণের ক্ষেজে। এই 
পুরাতন ইতিহানেবই পুনরাবৃত্তি হয়েছে রবীন্দ্রনাথের জীবনে ৭। এলেবাবে 
স্ুরুতেই প্তিনি যেমন কিছু সংখ্যক জ্ঞানী গুণীর স্বাকঁহছ ও সহযোগগাচ। 
পেয়েছেন, নিন্দা, বিদ্রুপ এবং প্রতিকূলতা তেমনি পেয়েতেন। আর সে 
তবফে ও জ্ঞাপী-গুণীপ স'খা! নগণ্য ছিপ ন।। এক দল লেপ্দনই কার মপো 
ভ্রাবা বাবর অক্ণাহান লক্ষ্য করেছিলেন, আর এক দল ঠার মধ্যে মাশ! 
করার মনো! কোন সম্ভাবশায়তাই দেখেশ নি। 


সাষরা যখন কিশোর বয়সে পাহিভা সেব। আগন্তক বে) দেশের 
মনোলোকে বধান্দরনাথ, তখন সুপ্রতিষ্ঠিত | জ্ঞান-বিজ্ঞান) এক্ষাপসংস্কা ৪, 
সর্বক্ষেত্রে ভাব মত সেদন প্রামাশ্য বলে গ্রহঠাত। ভার বচনাশশলা লেদিন 
সাহিত্যিক মানতেই আদর্শ। প্রতি ঘরে ভার গাশত প্রতি মে হাব 
নাটক, সমস্য স্কুল-কলেজে চার বহ পাঠ্য। দেশের জ্ঞান এ বর্েব বাঙ্ছেোে 
সেদিন 'ছলেন বিঁপনচন্ত্র পাল, ত্রজেন্দ্রনাথ শীল, রামেন্দ্রন্বপ্দর জ্িবেদা, 
জগদাশচন্দ্র বন্ধ, গফুলচন্দ্র রায়। জরেঙ্্রনাথ বন্দোপাধ্যা। চিতুরঞন দাস, 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, হীরেন্্রনাথ দত্ত এব” আরে অনেকে | এত্যেকেই 
এরা ছিলেন এক-এক জন দিকপাল শ্রেণীর মান্ুষ। কিন্তু এদের সক্গকে 
ছাপিয়ে রবীন্দ্রনাথেব শির সেদিন দিগন্ত স্পর্শ করেছে। দেশের বাহরে 
গোকিঃ বল, রাসেল, য়েটন, আদরে জিদ তাকে শ্রদ্ধার অধ্য দিয়েছেন । 
দেশে গান্ধী তাকে গুরুদেব বলে স্বীকার করেছেন। দেশে বিদেশে তর 
বু রচনার "অনুবাদ বেরিয়েছে, বেরিয়েছে তার জাবন ও প্রতিভ। নিয়ে অনেক 
আলোচন।| মূলক বই-পু'খি, প্রবন্ধ-নিবন্ধ। বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাতা সার্বভৌষ 
কবি ও দার্শনিক পে তিনি সেদিন বিশ্ববিখ্যাত । 


১৬৪ রবীন চর্চার ভূমিকা! 


কাজেই লঙ্ঘবন্ধ রবীজ-বিয়োধিতার আবহাওয়া আমরা দেখিনি। যখন 
তার কবিতার বিরুদ্ধে অবোধ্যতা ও অঙ্লীলতার অভিযোগ উঠত, তার 
উপন্তাস ও নাটকে হত সহা-ভ্রোহ, হিশ্মু-বিদ্বেষ ও সন্ধর্ম বিরোধিতা আবিষ্কৃত, 
উর বু ঘনোরধ রচনার বিরুত প্যারডি রচিত ও ইতত্তত প্রচারিত হত, 
তাকে বিদ্রপ ও আক্ষষণ করার জন্তে নাটক লিখে রঙ্গমঞ্চে তার অভিনয় 
করানে। হাত, সেদিনের প্রত্াক্ষ অভিজ্ঞতা আমাদের নেই। তবে আমাদের 
প্রথম বয়সেও রবীজ-বিরোধিতা ছিল । বেগ ও বিশ্তার তার কম হলেও, মাঝে 
ধাঝে তা উত্তাল হয়ে উঠত এবং বলতে গেলে তার ধার; চলেছে প্রায় 
ববির ভীবনাঙ্থ পধস্থই। কাজেই এক হিসেব সার! জীবনই যে রবীন্দ্রনাথের 
বিকুচ্ধে কোন-নাকোন আকারে দেশে একটা প্রতিপক্ষ বাহিনী থেকে 
গিয়েছিল, এ কথা নির্ভয়ে বলা যেতে পারে। 


এই যে প্রতিপক্ষ দলের ভূমিকা, রবীন্দ্রন/থের জীবন ও কীক্কির ইতিহাসে 
এরও মূল্য কম নয়। তাছাড়। এদের মধ্যে এমন মাহুষরা ছিলেন, ধাদের বাংল! 
দেশে সম্মানযোগা স্থান ও দান আছে এবং সবাই ঈধ্যা, অনুয়া ব। যু়তা বশেই 
রবীন্বিরোধিত] করেন নি। তার প্রতি অশ্রদ্ধাশলও ছিপেন না সবাই। 
এই দিকের ইতিহাস লেখা হজজনি আজে।। বর্তমান লেখায় আমিও 
সে চেষ্টা করছিনা। আমি শুধু এই অঙ্থদ্যটিত অধ্যাটর মুল সুত্রগুলে! 
ধরিয়ে 1দতে চাইছি, অধিকতর তথ্য নিষ্ঠ, পরিশ্রমশীল ও গবেষণানিপুণ কোন 
নুতন জেখক ব। পেধিকা এই বিষয্টটিতে হশুক্ষেপের প্রেরণা পাবেন বলে। 


রখান্দ্রনাধ তার কবি-জীবনের প্রথম স্বীকৃতি পেয়োছলেন ন্বয়ং বছ্িমচক্ত্রের 
কাছে। তখণ তিনি সন্ধ্যা সঙ্গীতের লেখক রূপে সবে সাহিতাক্ষে তরে এসে 
ঈাঁড়িয়েছেন। একটি বাহ সায় বঙ্কিমচন্দ্র তার গলায় আপন গলার যালাটি 
পরেয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু বক্ষিম-রধীন্দর সম্পর্ক বেশী দিন গ্রীতিপূর্ণ থাকেনি । 
বঙ্ষিষচন্দ্র তখন বঙ্গদশন শেষ করে গুচার পৰ শুক করেছেন। রুশো” 
ভলতেয়ার ছেড়ে কোমৎ ও রুষ্-চরিয্র প্রচারে ষেতেছেন এবং আস্তে আস্তে 
হয়ে উঠেছেন রঙ্গণশল সনাতনীদের মুখপা শ্বরূপ। এই সময় প্রগতিবাদী 
ব্রাক্ম সমাজের সঙ্গে তার অনিবাধ ভাবেই বেধে যায় হন্বযুদ্ধ। ফলে ঠাকুর 
আতৃবৃদ্দ বলাম বঙ্কিমচন্দ্র চজনাধ বন এবং অক্ষয়চন্জ্র সরকারের বেশ কিছু দিন 
ধরে তর্ক-বিতর্ক ও বাদান্বাদ চলে। বন্ধিম এ সময় লেখেন প্রবির ছায়া? 


রবী চর্চার ভূগিকা ১৬৫ 


ধবং অক্ষয় সরকার লেখেন 'ভাই হাততালি'। প্রথষটিতে বলা হয়েছে, রবির 
দীপ্তি ও প্রতিভা আছে, কিন্ত তার পিছনে ছুষ্গ্রহের ছায়া হল ব্রাঙ্ছ সমাজ। 
দ্বিতীয়টিতে বলা হয়েছে, অন্থান্ত ভাইয়ের চেয়ে হাততালি ভাই'ই যেঈী করে 
বিগড়ে দিয়েছে যুবক রবীন্দ্রনাথকে, নইলে তার শক্ি ছিল | ছুইয়েরই জবাহ 
দিয়েছিলেন কবি। 

কিন্ধু বঙ্ষিমচন্ত্র ও অক্ষয় সরকার রবীন্দ্র-প্রতিভ| অন্বীকার করেন নি। 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব বিচার সন্বস্বীয় প্রবন্ধে বন্ধিম এবং হেমচন্দ্রের জীবনী গ্রন্থে 
অক্ষয়চন্দ্র রবি-প্রতিগার গুণগান করেছেন মৃক্তকণ্ঠে। চন্দ্রনাথ বন্থ তত্তাকে 
পুরুষোত্ধম বলেই সাদর সঘর্থনা জানিয়েছেন । যদিও অনেকে হয়ত আজ 
জানেন ন1 যে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত “হিং টিং ছট' কবিতাটি তাকে লক্ষ্য করেই 
লেখা । শশধর তর্কচুডাষণি তথা বঙ্ধিষের হিম্দু-পুনরহাখান আন্দোলনের পক্ষে 
চন্দ্রনাথ বক্র সেদ্ি হিন্দুধর্মের যে কষ্ট-কল্পিত বৈজ্ঞানিক বাাপ। দেন) এ 
তারই জবাব। 

কিন্ত তাব বিরুদ্ধে অবোধ্যতাঃ ম্বষ্লীলতা ও সমাজ ফোতিার অভিযোগ 
আনতেন ধাব, তাবাঙঠার কবি-প্রতিষ্ভাপ্প মৌপিক গভীরহাই ধরতে পারেন 
নি। ভাব পিচিত্র জাবন-বোধ ও ভাষ-শঙ্গীর অণ্ভনবভাও অস্গণাবন করছে 
পারেন নি তার।) হিতবাদী, বঙ্গবাসী ও সাহিঙ্য পর্িিবাই সেদিণ ন্যঙ্গ- 
বিদ্রপ, টিটকারি ও কুৎসা প্রচার করতেন ষ্টার সঙ্ন্ধে সব চেয়ে বেশী। 
হিতবাদী সম্পাদক “কড়ি ও কোমলের' প্যারডি লিখেছিলেন দ্ষিঠেকড়া | 
বক্গবাসী সম্পাদক 'দীর্ঘধকেশ কমনীয় কান্টি কোন শ্রাদ্ধ কণ্পর' কান 
লিখেছিলেন এবং যুব বয়সে প্রশ্রয় প্রাপু এই কবি কি ভাবে হিন্দুপর্ম ও সনির 
সর্বনাশে তৎপর হয়েছেন, তাঁর এক 'আগাগোড়। অলীক কাহিনী প্রচার 
করেছিলেন। "আর সাহিত্য সম্পাদক কলম ধরেছিলেন ঠার চিত্রাঙ্গদ।, 
নষ্টনীড় ও চোখের বালির অঙ্গীলতা৷ আবিষ্ণারে। 

এদের প্রধান মুখপাত্র হয়ে কিছু কাল পরে দেখা দেন দ্বিজেন্দ্রলাগ রায় 
এবং যনে করার কারণ আছে যে তিনি অন্যায় ও অন্থচিত আক্রমণ করেছিলেন 
রবীজ্জনাথকে এবং তার অভিযোগের সব টুকুই সাহিত্য-কলহ ছিল না। 
'বঙ্গভাষার লেখক' নাষক সংগ্রহ পুষ্তকে রবীন্দ্রনাথ তার একটি সংক্ষি 
আহ্মাজীবনী লেখেন। এতে তিনি তীর লিরিক কবিতা গুলির পিচনে এলী 


১৬৬ রবীন চর্চার ভূমিকা 


শক্তির গ্রেরণ' আঁছে বলে দাবী করেন। এভেই জুদ্ধ হয়ে তিজেম্্রলাল 
নীতির যাপকাঠিতে রবীন্ত্র সাহিতোর মূলা বিচার করে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন । 
এসব প্রবন্ধের বাব দেননি রবীন্্রনাথ। দ্বিজেন বাগচী, যতীন বাগচী, 
প্রিয়নাথ সেন গ্র্ভৃতি রধীনত্রডজেরা দিয়েছিলেন । আর সে ভবাব9 হয়েছিল 
বিক্ষেম্্রলালের গরবন্ধের মতোই উগ্র, অসহিষু, আশালীনতা পূর্ণ। এক পক্ষে 
পাবান্কর। মহ পক্ষে ললিত মিত্র, খছিম মিত্র, বিজয় মজুমদার এবং স্বয়ং 
ছিজেজলাল। বিশ্রী বগড়া-ঝাঁটির পলা চলে বেশ কিছুদিন ধরে। তারই 
শেষ ধাঁপ হল “আনন্দরিদান' নাটক, যাঁতে রবীন্ুনাথ ও ববীন্ু-পরিবারের 
দেশে কর্দম নিক্ষেপ করে নিজেকেই হেয় কবেছিলেন দ্বিজেজুলাল। 

বঙ্গিম-ন্লান্ত্র ৪ রবীন্দ্র-দ্ধিজেন্্ বিরোধের মধ্যপধে আছে আর একটা 
'্রধ্যার। সেহল পরমহংস-শিুমণ্ডলী বনাম ঠাকুব ভ্রাবুন্দেব, অর্থাৎ আদি 
ব্রা সমাজের মতভেদের অধ্যায়। শোনা যায়। পরমহ'স ষাঝে মাঝে চিডিয়া- 
পাঁনায় যেতেন, নাকি মায়ের বাহন দেখতে | এই গল্পকে বিদ্রপ করে হাবাতীতে 
প্রকাশিত হল এক প্রবন্ধ “মায়েব বহন", যা কারে" মতে ছিজেন্দ্রনাথেব কারে। 
মতে রবীন্দ্রনাথের লেখ।। এতে বল্গা হয়েছে, রামের অভাবে তার থঙড 
পৃত্ঠো করেছিন্লন ৬রত | কাজেই মায়ের অদর্শনে তার বাহনটাকে পৃঙজ্গা করতে 
বাধ নেই। কিগ্তকু আলোচঠা বাহনট। খড়মের মতো নিবাপদ পুজ্য নয়। 
কান্েই লোহাব খাঁচাটা দরকাব। অন্ধ ভক্তি ও পৌত্তলকত।র বিরুদ্ধে তীব্র 
সমা্লাচন' ছ্বিল এতে । কয়েক জন তৎকালীন পঞ্ডিত, নাটাকার গিবিশচন্ু 
গোষ এব, কিছুস'থাক রামকষ্-ওক্ত এতে ক্ষুব্ধ হয়ে প্রবল ছন্দ সুপ কবেন। এই 
ইঈন্বের ফলেই পেন জানি না, রখীন্দ্রনাথ তার সাবা জীবনের সাহিতো কোথাও 
রামকুষ্-বিবেক নন্দ বা বেলুড়-ঘক্ষিণেশ্বর শিয়ে কিছু লেখেন নি। একটি বার 
বাত্র উল্লেখ আছে বিবেকানন্দের নামের এবং সে-ও তার একটি প্রবন্ধের 
এবাম্বে। আব রামকৃষ্জ শতবর্ষ উপলক্ষে তিনি লেখেন ক্ষুদ্র একটি সাময়িক 
কবিতী, ঘা নিতান্তই শিষ্টাচার মূলক লেখা । 


এর পর রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তি এবং বিশ্বকবি রূপে তার 
রূপান্তর । ধারা এত ্িন একটানা নিন্দা করেছেন, বিদ্রুপ করেছেন, করেছেন 
ভাব দৌষ-ক্রটি ও মানি-গলদ আবিষ্কারের চেষ্টা, তার! আন্তে আস্তে পরাভূত 
ও নতশির হয়ে গেলেন এর পরে । কিন্ত বিরোধিতা বন্ধ হল না তাই বলে। 


রবী্র চর্চার ভূমিকা! ১৯৭ 


এবার তা ধরল সংযত, দৃঢ ও প্রতাক্বনি্ঠ সমালোচনার চেহারা এবং ধারা 
এই কাজে কলম ধরলেন, তীরা কেউ নগণ্য লোক নন। শশাঙ্ছমোহন মেন 
রবীন্দর-দর্শনের তত্ব বিচার করে দেখাতে চাইলেন যে তার ভেতরটা অন্তংসার- 
হীন। তার যতে, রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক নিবন্ধ ও তাত্বিক কবিতাগুলি 
উপনিষদ ৪ অদ্বৈত বেদাস্তের ভাংচানি মাত্র। রবীন্দ্রনাথের সাস্কেতিক 
নাটক গুলিকে তিনি তার এক গুচ্ছ অসংলশ খাম-খেয়ালের যাল। বলে অঠিহিত 
করলেন। যতীন্দ্রমোহন সিংহ দেখালেন, “বিসঙ্জনে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুর শি" 
পৃজাকে বীভ্স রঙে চিত্রিত করেছেন নিজে ত্রাঙ্গ বলে। অচগায়ভনে” 
হিন্দু সংস্কৃতিকে উন্নতিহীন উদাবতাহীন কাবাগার বূপে দেখিয়েছেন। “্ঘবে 
বাইবেতে পবস্থী হরণ এবং “চত্ুরক্গে' বিধবার ব্যাভিচারকে মহিমান্ধিত 
কবেছেন। দীনেশচন্দ্র সেন বাংলার বৈষঃব পদাবলী, শ্বামা সঙ্গীত ও বাউল 
গীতি সঙ্গে তুলনায় রবীন্দ্র সঙ্গীঞ্চের “অলঙ্কারাতিশঘা এবং আন্মবিকতাধীন 
বাকা-সর্বন্বতা, ব্যাখ্যা কবলেন। বিপিনচন্ত্র পাল ৪ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
আন্দোলন স্তর কবলেন, রবান্্র সাহিত্যের বন্বহম্বহীনভার বিরুদ্ধে। 
কেউ কেউ বলেন, দেশে এই যে সমালোচনার তুফান উঠল, এর কারণ 
নাকি আদৌ সাহিতাক নয়। নোবেল প্রাইজ প্রার্সির পর কবিকে সম্ব্দিত 
করতে কপকাঁত। থেকে গিয়েছিলেশ কবি-সাহিত্যিক ও সা*বাদিকদের যে 
বৃহৎ দলটি, তাদের তিনি যোগ্য সমাদরে গ্রঠণ ত করেন নি, বর” কও 
প্রত্যাথাতই হেনেছিলেন দীর্ঘ দিনের 'শাঘাতের উত্তরে। এছেই বিকপ ও 
সমালোচনা-মুখর হয়েছিলেন দেশেব বিদ্বংসমাজ। হতে পারে, কারণ স্বমং 
বিপিন পালই এই ঘটনায় ক্ষোভ প্রকাশ করেছিলেন । আবাব নও হাতে 
পারে, কারণ শশাঙ্কমোহন সেন শেষ জীবনে কড়। বৈদাপ্িক হণে পড়েছিলেন, 
স্থলাহিত্যিক হয়েও যতীন্্মোহন ছিলেন 'মাপাদ-্মন্তক সনাতনী এবং 
দীনেশচন্ত্র আজীবনই পল্লী-সাহিতোর পব্মান্তরাগী! এ তাদের খাঁটি 
অভিমতও হতে পারে। 
কিন্ত এদের পাশাপাশি চিত্তরঞ্জন দাশ এবং তার 'নারায়ণ' পত্িক। যে 
রবীন্ত্র-বিরোধিত। সরু করলেন, ভার মতো প্রচণ্ড এদের আক্রযণ নয়। 
চিত্তরঞচনের বক্তব্য হল যে ব্রাঙ্গরা গ্রীষ্টান সংস্কৃতির দ্বার! আগাগোড়া প্রভাবিত । 
ধলার প্রাপ-ধর্ম যা বৈষব সাহিত্যে ও শাক সাহিত্যে ফুটেছে, ব্রাঙ্মদের 


১৬৮ রবী চর্চার ভূষিক! 


নাহিতো তাই তার বাশপও নেই । রধীজনাথ হলেন ব্রাঙ্ম যৌলভী বিশেষ । 
ভার প্রেক্ষ-ধর্ম, ্ানব-ধর্ম। সবই মেকী ! এই ষেকীত্ধ ঢেকেছেন তিনি কৃতিম 
ভাষার ঝুট! ফাকফাধ দিয়ে। চিতরজনের পিছু পিছু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গিরিজাশক্কর রায়চৌধুরী, সত্যেন্ত্রকুষ। খত, সত্যেন্্রনাথ ফ্জুষদার প্রভৃতিও 
খাগলেন ধিভিয় পত্র-পরিকাঁয় এই কথাই বিস্তার ও প্রচার করতে । 
ফবি-পাভিত্যিক ক্ষণে তার ব্যর্থতা ত কীতিভ হতে লাগলই, স্বদেশী আন্দোলন 
থেকে যখন বিপ্লব ও সন্ত্রাস দেখা দেয়। তখন প্রাণ ভয়ে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে কি 
টবে তিনি শাস্তিনিকেভনে গাণ্ডাকা দিয়েছেন, ইংরেজ সরকারের অনুগ্রহে 
কি ভাবে পাছ-গোর দিয়ে নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন, সে সম্বদ্ধে হুচিস্তিত 
গবেষণাও নানা জন বাক্ত করতে লাগলেন এদের গৃষ্টান্তে উৎসাহিত হয়ে। 

এই পধস্তয এলেহ যোটামুটি ভাবে শাষনা আঘধাদের আমলে এসে 
পৌছই। তখন কলপেল, কালি-কলম ও প্রগতির মাধমে নৃতন সাহিত্যিকদের 
আবির্ভাব শুচিত হচ্ছে এবং শনিবারের চিঠি তাদের বিরুদ্ধীচবণ করে বন্থ- 
জনের গ্রশংস। পাভ করেছে । আধুশিক সাহিত্যিকদের বিরুদ্ধে তখন সব- 
চেয়ে বড় আঁডযোগ, তারা যৌনত। নিয়ে বাডাবাড়ি বরেন এবং “সভ্যঙ্গ শিরম 
ও এমারম' শিল্পের এই ত্রিমুখী আদর্শ মানেন পা) জীবন ও সমাজের নোংর! 
নগ্নতা ও ন্বঙ্কারজনকত। নিয়েই তাদের কারবার। রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্যের 
ধর্ম নামে এক প্রবন্ধে এই আধুনিকতাকে আঘাত করলেন। তিনি বললেন, 
অন্ত দেশে হাট জষেছে, ভাই সেখানে গোল শোনা যাচ্ছে। এদেশে হাট না 
থাকুক, হট্টগোল আছে। এই প্রবন্ধ হল ভিমকুলের চাকে ঘা দেওয়ার মতো । 
নবীন সাহিত্যিকরা প্রতিবাদে অগ্রসর হলেন। স্বয়ং শরৎচন্দ্র এবং নরেশচন্ত্র 
লেনগুপ্ধ এসে দাড়ালেন তাদের পুরোভাগে। বলহ চলল বেশ কিছুদিন 
এবং মধা পথেই অমীষাংসিত থেকে গেল, যদিও রবীন্দ্রনাথ আর একটি 
প্রবন্ধে জবাব দিয়েছিলেন এই সব বাদ-প্রতিবাদের। সে প্রবন্ধের নাষ 
'সাহিত্োর নবন্ধ' | 

নবীন-প্রবীণের এই ঘন্ খাযার আগেই শনিবারের চিঠিতে মোহিতলাল 
মজুমদার কোমর বেঁধে অবতীর্দ হলেন নৃতন করে রবীন্্-বিরোধিতার 
আক্দোলনে। তার অভিযোগ যে বিদ্যাসাগর, বন্ধিম ও বিবেকানন্দের হাতে 
যে নয়! বাংষা সংস্কৃতির ভিডি স্থাপিত হয়েছে, সেই খাটি সোন। মাটি হয়েছে 


রবীক্জ চর্চার ভূমিক! ১৬৯ 


রবীজ্রনাথের হাতে । বিশ্বপ্রেম ও আত্তর্জাতিক ঈৈত্রীর ধোয়া তিনি বাংলার 
ধর্ম ও সামাজিক সহজভার নীলাকাশ অন্ধকার কয়েছেন। ছ্লিনের পর দিন 
চলতে লাগল এই মূল অভিযোগকে নানা ভাবে ও নালা ভাষায় বিশ্তাকিতত 
করা। চর রবীন্ত্র-বিদৃষণ হল কবির সত্তর বৎসরে অন্ুঠিত ববীন্্র-জন্্ী 
উপলক্ষে প্রকাশিত শনিবারের চিঠিয় বিশেষ সংখ্যায়। নবীনেরা রবীন্দ্রনাথকে 
ভোগতৃধ অভিজাতদের কবি, বাহ্যববিমুখ, দরিত্রের দৈন্য ও ব্যর্থত1 সম্বদ্ধে 
অচেতন, এই সব বলেছিলেন। বলেছিলেন, তিনি ক্ষয়িষু। জমিদার গোঠীর 
প্রতিভূ, কেরাণী, ক্থুলমাষ্টার ও চাষী-কারিগরদের কেউ না। কিন্তু যে অমধাদা 
তাকে এই উপলক্ষে করা হল, তা নবীনেবা কল্পনাও করতে পারেন নি। 
ঠিক এম্রনি আক্রমণ চালিয়েছিলেন তার ওপর এ সযয় ইতিহাসিক রমাপ্রসাদ 
চন্দ। রবীন্দ্রনাথের খষিহ যে একটা ভেক ছাড়া কিছু না, এই তথা প্রাণ 
করার জন্তে মাসের পর মান তিনি কলম চালিফ্েছিলেন "মাসিক বন্থমতীতে? | 
প্রমাণ করতে পেবেছিলেন কিনা, সে বিচার শিশ্য়োজন। 

এর পব আব ছুটো বড় ধাক্কার সম্মুখীন হতে হয়েছিল রবীন্ুনাৎকে । এক 
'চার আধায়' নিয়ে, আর 'বন্দেমাতরষণ প্নাষ 'জনগণ' গান নিয়ে। চার অপ্যায় 
বইটি তিনি শ্যার জন এগ্ডার্পনের অভরোধে লিপেছেন এবং লিখেছে বিশ্নখী- 
দের খেলে! করাব উদ্দেশ্যে এই কথা টন! হল। কৃচনায় ভন্ষবান্থাব উপাধ্যাম়ের 
যে উল্লেখ ছিল, সেটাই পুষ্ট কবপ এই জনরবকে। চারদিক থেকে ঠৈ-ঠ 
উঠল দেশে । এথামতে ন। থামতেই, সর্বভারঙায় বাবরের জগ্গে বন্দে- 
মাতরম সঙ্গীতেব বাংল! অংশ.পরক্কারে রবীন্দ্রনাথের সমর্থন নিয়ে উঠল আর 
এক কিস্তি হৈ-হৈ। বিরোধীরা বললেন, বন্দেমাতরম জাতির মুক্তিমন্ত্র তার 
অঙ্গ-চ্ছেদ অনুমোদন মাতৃ-অঙ্গে অন্ত্রাঘধাত ছাঁড়। কিছু নয়। কেউ কেউ বললেন, 
আললে বন্দেমাতরম খেদিয়ে নিজের জনগণ গানটি চালানোই তার উদ্দেন্ঠু। 
অধিকতর উৎসাহী ফেউ কেউ বললেন, জনগণ গানটি রাজা পঞ্চম জর্জের 
দরবার উপলক্ষে তারই বন্ধন! হিসাবে রচিত। 

প্রথম, অর্থাৎ চার অধ্যায়ের বিরুদ্ধ আন্দোলনে মুখ্য ভূমিকা দিয়েছিলেন 
হেমেন্প্রসাদ ঘোষ। দ্বিতীয় আন্দোলনে ছিলেন অনেকেই । তাঁদের 
নাযোজেখ নিশ্রয়োজন । তবে রবীন্দ্রনাথ জবাব দিয়েছিলেন এট শেষোক্ত 
অভিযোগের । তাঁর সেই বিখ্যাত চিঠি তখন বিভিন্ন সংবাদপত্রে মুক্রিত ও 
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গ্রচারিত হয়েছিল প্রথম আন্দোলনের তিনি বাধ দেন নি, শুধু বক্ধ- 
বাদ্ধবের নামটি উঠিয়ে দিয়েছিলেন চার অধ্যায়ের পরের সংস্করণের ভূষিকা 
থেকে । এই জায়গায় বলে রাখা দরকার যে হেমেন্তপ্রসাদ ধধন যুখক এবং 
রেশ সমাজপতির সহকারী, তগনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ভার হয়েছিল বাক- 
সঙ্গর্ম, যাতে কবি তাকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন, কাচ। বাশে বাঁশী হয়, কিন্ত 
লাঠি হয় পাক! বাশে! হেমেন্ুপ্রসাদ নিজেই লিপিবদ্ধ করেছেন সে 
কাহিণী। 

এই সময় আর একটি 'আান্দোলনও মুছ ভাবে চলতে থাকে! সে হল 
বিশ্বগারতীর নৃতা, গীত 9 অভিনয়ে মেয়েদের অংশ গ্রহণ নিয়ে রক্ষণশীল 
সমাদ্ধের বিরোধিত1। প্রধানত সঞ্ধীধনীতেই এই আন্দালন সুর হয়, 
ভারপর আন্তে আন্কে ছোটখাটে। "নেক কাগজে তা ছড়িয়ে পড়ে । কিন্তু 
বিশেষ শকিসঞ্চয় করতে পারেনি এট। 1 জনসাধারণ সমর্থন করেন নি বলেই 
বোধহয়। যাই হক। এই অভিযোগ ধারা করেছিলেন, এর প্রতিবাদ 
করেছিলেন ভার চেয়ে ঢের বেশী শক্তিশালী ব্যক্তিবা এবং হেমেন্দ্র কষা বায়, 
হরেবনাধ ঘোষ ও চাকু রায় ছিলেন এই শেষোক্ত দলে। 

কিন্তু বৃহতম এবং সর্বশেষ বিরোধিতাঁব সম্মুখীন হন কবি তাঁর শেষ 
রোগশযায়। এই 'মান্দোলন ওঠে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্ব্ুতে এবং বামপন্থী 
রাজনীতিজের! ছিলেন তাব প্ররোভাগে। এদের বক্তব্য হল, উনবিংশ 
শতাব্দীর উদ্লারনৈতিক বুর্জোয়া সংস্কৃতিতে মামুষ হয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । শাস্তি, 
বিশ্ব-কল্যাণ এ যানবাত্মবাদেব বাধাবুলিতে তাই অভ্যস্ত হয়েছেন তিনি। 
কিনব বিংশ শতাবীর যন্ত্রধুগে অসম বণ্টনেব ধাক্কায় গভে উঠেছে যে সর্বহারা 
শমাজ, তাকে চেনেন নাতিনি। জীবনের আঘাত-সঙ্ঘাত থেকে পলায়নপর 
ঘন নিয়ে তিনি সরে গেছেন এবং ধোয়াটে অক্পপ-অসীমের দোহাই দিয়ে 
বাস্তবকে অস্বীকার করেছেন । সুতরাং ভাবা দিনের শ্রেণীহীন সমাজে তার 
কোনই স্থান থাকবে না। 

এই আক্রমণের উত্তরে তিনি শেষ শধ্যা থেকে লেখা একখানি চিঠিতে 
বলেছিলেন, “সৃষ্ট পধায়ে পক্ষটাই শুধু সত্যি, পঙ্কজটা মিথ্যা, এ রকম 
রিয়ালিজযকে শ্বীকার করাযায় না। & * * দরিত্র ও বঞ্চিতের হয়ে 
আন্দোলন চিরদিন করেছেন কবিরা । কিন্তু তা ভিন্ন কাবা হবেই না, এষন 
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আইন বেঁধে দিলে, তা হবে কলা-লক্ীর উপর জুলুমের মতো। এই জুলুম 
হিটলার করেছেন, করছেন একদিন রুশরাও। তোমরা কি চাও এই লৌহ 
ছ'চ?” বলা বাহুল্য এ কথ। বিরদ্ধবাদীদের জবাব হিসাবে বললেও, নবধুগ 
ও নূতন জীবন-চেতনাকে তিনি সাদব অভিনন্দন জানাতে ভোলেন নি, 
সে কবিতাতেও, চিঠি-পত্রে৪। তাই হারা তাকে নস্যাৎ করতে অগ্রণী 
হয়েছিলেন, তারাই আবার রাজনৈতিক প্রয়োজনে তার পুশধসতি নিয়ে ব্ন্ত 
ইয়ে পডেন অল্পদিন পবেই । অবশ্য কবি তখণ লোকান্ত্ররিত। 

সার জীবনে রবীন্দ্রনাথকে যত রকম বিরোধিতা, ঠবরিত" আঘাত, 
আক্রমণ ও অপ-ভাষণেব ভেতর দিয়ে মেতে হয়েছে, মোটের ওপব এই হল 
তার সংক্ষিপ্রসার । লক্ষ্য করে দেখলে দেখ। যাবে, সার' জীংনই এক হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথের নিরুদ্ধে কিছু সংখ্যক লোক 'মান্দোলন করেছেন এব" সে 
আন্দোলন ্রতিহাসিক দৃ্কোণ থেকে অদ্ভূত ও আশ্চঘ রকম ম্ব-বিরোধী । 

রক্ষণলীলরা তাকে বলেছেন, উন্মার্গের প্রশ্রয় দা, আবার প্রগন্তিবাদীর। 
বলেছেন “স্থতাবস্থাব সমর্থক । পীতিবাগীশেবা বশেছেন গ্রোগালক্ষির 
আতিশয্া তার রচনায়। বাস্তব ভাপক্সীব। বলেছেন, দেহাহীত অর্থাং অতি" 
রোমাটিক কমনাময়তাহই তাব হাগাগোড়া। বামলস্বীর! অঠিযুষ্া করেছেন 
তাকে শোষণপবায়ণ বুর্গোয় -সংস্কৃতিব সমথক বলে । ডিচ্চা মহল গাবার দোষা 
করেছেন ভাঙন ও বিপ্রবেব প্রেরণশ্দাত| বলে। ধামিবতর ঠার মধ্যে 
পেয়েছেন মেক দার্শনিকত' ও সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে পিটাইনত।। বৈজ্ঞানিক 
নিরীশ্বরবাদীর। আবার তাঁকে চিক্ছত করেছেন মাণবাশ্ববাদী পর্মনিট বলে। 
অর্থাৎ দু-দলই গু নিক্জে শিবাদ বরেছেন। অথওড বধীন্্রনাথ যার উদ্বেতি 
থেকেছেন রবারব। 

আগেই বলেছি, ছু-এক বাব তিনি প্রকাশ্যে এই বিবাদ-বিতর্কের জবাব 
দিয়েছেন, কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেহ হয় নীরব থেকেছেন? গৃয় ব্ক্তিগণত 
চিঠিতে ব্যক্ত করেছেন ভাব মতামত। এই দীর্ঘ বিরোধিতার ইতিষ্কাস ও 
সেই সব মতামত সংগৃহীত হবে কোন দিন, সেই আাশাতেই এই কাঠা 
করা রইল । 


পরিশিষ্ট 
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১৮৭৮কবি কাহিনী (উপাখ্যান কাব্য ) 

১৮৮৬-- বনফুল (কাবা) 

১৮৮১-_বাল্ীকি-প্রতিভা (গীতিনাটা ), ভপ্রজদয় (কাব্যনাট্য ) রুত্রচণ্ড 
(ফাবানাটা ), ইউরোপ প্রবাশীব পত্র (ভ্রধণ কাহিনী ) 

১৮৮২-- সক্ষা। সঙ্গীত ( কবিত।)। কাল মুগয়া (গীতি নাটা ) 

১৮৮৩--বৌঠাকুরাণীর হাট ( উপন্তাম ) প্রভাত সঙ্গীত (করিত), বিবিধ 
প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ পংগ্রগ ) 

১৮৮৪--ছবি ও গান ( কবিত।), প্রকুষ্ির প্রতিশোধ (নাট্যকবিতা ), 
নলিনী (গঞ্ভনাট্য ), শৈশব সঙ্গীত (বাল্য কবিত। সংগ্রহ ), ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের 
পদাবলী ( ঠবঞব কবিতা) 

১৮৮৫- রামমোহন রাহ (জীবন আলোচনা), আলোচনা (প্রবন্ধ ), 
রবিচ্ছায়। ( গান সংগ্রহ ) 

১৮৮৬--কডি ও কোমল (কবিতা) 

১৮৮৭--রাজষি ( উপগ্তান ), চিঠিপত্র ( প্রবন্ধ ) 

১৮৮৮--সমালোচন। (প্রবন্ধ ), যায়ার খেলা (গীতিনাট্য ) 

১৮৮৯-রাজ1 ও রাণী (নাটাকাবা ). 

১৮৯০--বিসষ্জন ( নাটক ), মন্ত্রী অভিষেক (রাজনৈতিক পুণ্তিকা), মানসী 
( কবিতা) 

১৮৯১--ইউরোপ যাআজীর ডারেন্রী (১ম খণ্ড_ ভ্রষণ ) 

১৮৯২--চিত্রাঙ্গদ ( নাট্যকাব্য ), গোড়ায় গলদ ( প্রহসন ) 

১৮৯৩--গানের বহি (গান সংগ্রহ ), ইউরোপ যাত্রীর ভায়েরী (২য় খণ্ড- 
অমণ) 

১৮৯৪-_ সোনার তরী (কবিতা), ছোট গল্প (গল্প সংগ্রহ), বিদায়- 
অভিশাপ ( নাট্যকবিত। ), বিচিত্র গল্প (১২ ও ২য় খণ্ড--গল্পসংগ্রহ ), কথা 
চতুষ্টয় (গল্পসংগ্রহ ) 
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১৮৯৫--গল্পদশক (গল্প সংগ্রহ) 

১৮৯৬ নদী ( বর্ণনাত্মক কাব্য), চিত্রা (কবিতা), সংস্কৃত শিক্ষা (১ 
ও ২ম খণ্ত--পাঠ্য পুত্তক ), কাবা গ্রস্থাবলী (এই খণ্ডে অপ্রকাশিত মালিনী 
নাট্য ও চৈতালী কবিতা সংগ্রহ সংযোজিত হয়) 

১৮৯৭--বৈকুষ্ঠের খাতা (প্রহসন ), পঞ্চভূত ( দার্শনিক প্রবন্ধ ) 

১৮৯৯--কণিকা (নীতি কবিতা ) 

১৯০০--কথা ( গাথা! কবিত1), কাহিনী (নাট্যকবিতা ও গাথা কবিতা), 
কল্পনা ( কবিত1), ক্ষণিকা ( কবিত] ), গল্পগুচ্ছ (১ম ও ২য় ডাগ--গল্প সংগ্রহ) 

১৯০১--নৈবেছ্য (ত্ কবিতা), বাংল। ক্রিয়াপদের তালক। ( ভাষা তত্ব) 

১৯৭৩ চোখের বালি ( উপন্থস 1, কর্মফল € গল্প ), কাবাগ্রন্থ (১৯ খণ্ড 
-মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত ) 

১৯০৪--ইংরাজী সোপান (পাঠ্য পুস্তক), শ্বদেশী সমাজ (রাঙনৈতিক 
পুত্তিক1), রবীন্্র গ্রন্থাবলী (হিতবাদা__চিরকুমার লভ। উপন্তান আকারে 
এই খণ্ডে প্রথম সপ্গিবিষ্ট 9 শ্বাজী উংসব (কবিতা ) 

১৯০৫-স্বদেশ (দেশাত্মবোধক কবিতা), বাউল (শ্বদেশী গান), বিজ 
সম্মিলন (রাজনৈতিক পুস্তিকা) 

১৯*৬-_ আম্মশক্তি, ভারতবর্ষ, রাজ5্কি, দেশ নায়ক (রাজনৈতিক 
পুপ্তিক1), খেয়! ( কবিতা), নৌকাডুবি ( উপন্যাস) 

১৯০*-_বিচিত্র প্রবন্ধ (প্রবন্ধ স"গ্রঠ ), চাবিত্ত্র পুঙ্গা ( জীবনালোচনা )। 
গ্রাচীন সাহিত্য (সাহিত্য এবন্ধ ), লোক সাহিতা (সাহিত্য প্রবন্ধ , সাহিত্য 
(সাহিত্য প্রবন্ধ), আধুনিক সাহিত্য (সাহিত্য প্রবন্ধ), হাহ কৌতুক (হাস 
রসাত্মক নিবন্ধ ), ব্যঙ্গ কৌতুক (হাম্ রসাশ্মক পাটিক' ) 

১৯০৮--গ্রজাপতির নির্বন্ধ (চিরকুমার সার উপস্তাস কপ), সহাপতির 
অভিভাষণ (পাবন। প্রাদেশিক সন্মেলন ), প্রহসন (গোড়ায় গলদ ও বৈকুঠের 
খাতা একত্রে), রাজা-প্রজা, সমূহ, ম্বদেশ (রান্তনৈতিক পুর্ঠিক), সফাজ 
(সামাজিক প্রবন্ধ ', কথা ও কাহিনী (কবিতা), শারদধোত্মব (নাটক), 
গান ( গীত সংগ্রহ), শিক্ষা ( শিক্ষ! সম্বস্কায় সমালোচনা ), মুকুট (শিশু নাট্য ) 

১৯৯৯--শবতত্ (ভাষা-বিজ্ঞান ), ধর্ম (ধর্মতন্ব )। শান্তিনিকেতন (১ম 
৮ ভাঁগ- ধর্মজিজ্ঞাস1), ইংরাজী পাঠ (১৯ ভাগ পাঠ্যপুল্তক ), ছুটির পড়া 


১৭৪ রবীন চর্চার ভূমিকা 


(পাঠ্পুত্থক ), শিশু (কবিতা), চয়নিকা (কবিতা সক্কলন ), প্রায়ন্চিত 
(নাটক ) 

৯৯১০_-রাজ। (কূপক নট্যি » শান্তিনিকেতন ( ম--১১শ ভাগ), গোরা 
(উপন্তাল ), গীতলিপি (১ম, ২য় ৩য় ধণ্ত--গান ও শ্বরলিপি ), গীতাপ্রলি 
(গান) 

১৯১১-- শান্তিনিকেতন (১২শ ভাগ )) গীতালিপি ( ৪--১ খণ্ড গান ও 
স্বরলিপি ) 

১৯১২--ডাকঘর (বূপক নাট্য ), ধর্মশিক্ষা) ধর্ের অধিকার (ধর্মতত্ব ), 
শান্তিনিকেতন (১৩শ ভাগ ), জীবন-স্বতি (আহ্মজীবনী ), ছিন্নপত্র (চিঠি), 
অচপায়তন (রূপক নাট্য), 'মাউটি গল্প গল্প চারটি | গল্পসংগ্রহ ), পাঠসঞ্চমু 
(পাঠ্য পৃন্তক 

১৯১৪--উংনর্গ ( কবিত1), গীত হমাল্য (গন), গাতাণ্ল (গান) 

১৯১৫-কাবাগ্রন্থ (দশ খণডে-াকাবা এ নাটক ১ গল্প সপ্তক (গল্প সংগ্রহ) 

১৯১৬ চতুরঙ্গ (উপগ্ঠান), ফান্কনী (রূপক নাট্য), ঘরে বাইরে 
(উপন্যাম।, বলাক। (কবিত।), পরিচয় (প্রবন্ধ )। লঞ্চ (প্রবন্ধ) 

১৯১৭--বর্ভার ইচ্ছায় বর্ম (বাদদনৈতিক নিবন্ধ), গান (গীত সংগ্রহ ), 
ধর্যমঙ্গার (গীত সংগ্রহ ), গীতলেখ। (গান পন্বালাপ ) 

১৯১৮--গ% (রূপক নাট্য - মঠলায়তনের ক্পান্থর), গীতলেখ। (২য় 
গাগ--গান ও শ্বররণিপি )। পপাভকা। (কবিতা? গীতপঞ্কাশিকা (গান ও 
ক্বরপিপি ), অভবাদ ৮1 (পাঠা পুস্তক ) 

১৯১৯__বৈতালক (গান ও স্ববলপি ), গীতবাধিক। (গান ও শ্ববলিপি ), 
কেতকী (গান ও ম্বরপপি » জাপান যত্রী। ভ্রমণ), শেধালি, কাবা গীতি 
(গান ও হবরালপি) 

১৯২০__'অরূপবতন (বূপক নাট্য-াঁজা'ব ক্ষপান্থর ) পয়লা নখ 
( ছোট গল্প ) 

১৯২১-খণবোধ (নাটক-শাবদোৎ্মবের রূপান্তর), শিশু ভোলানাথ 
( শিশুকাবা ) শিক্ষার মিলন, সত্যের 'আহ্বান ( বাজনৈততিক নিবদ্ধ ) 

১৯২২--মুক্তধার! (পাটক--প্রায়শ্চিতের রূপান্তর) বর্ধামঙ্গল (গান), 
লিপিকা (গন্ভ কবিতা) 


রবীন্দ্র চর্চার ভূমিকা ১৭৫ 


১৯২৩--বসম্ত ( গীতিনাট্য ), নব গীতিক' (গান ও স্বরলিপি ) 

১৯২৫__পূরবী (কবিতা ), সন্কলন (প্রবন্ধ সংগ্রহ )। গৃহ-প্রবেশ ( নাটক ), 
প্রবাহিনী (গাল ), শেষ ব্ধণ (গান ), দেশের ফাজ (রাজনৈতিক পুন্তিক ), 
গীতচর্। (গান সঙ্কলন ) 

১৯২৬--শোধ-বোধ (নাটক) রক্ত কর্সবী (রূপক নাট্য), নটার পূজা 
( নাটক ), খতু উৎসব ( শারদোতৎ্সব, বসত, শেষ বধণ, ফাস্ধনী প্রভৃতি খতুনাটায 
একজে), গীত যালিকা ( ১ম ভাগ--গান এ স্বরলিপি ) 

১৯২৭__লেপন (অটোগ্রফ কবিতা-জামানাতে মুর্রিত 2 খর 
(গীতনাটা ॥ 

১৯২৮ _শেষ রক্ষ। (প্রহমন-গোড়া গলদের রূপান্তর ), পল্পী-গ্র্কতি 
( বক্তৃত। ) 

১৯২৯_-সমবায় নীতি (বড়), পরিজ্ঞাণ (নাটক--প্রাশ্চিখের 
রূপান্তর ) যাত্রী (ভ্রমণ কাহিনী 7, যোগ[যোগ (উপন্াস), শেষের কখিভ। 
( উপন্যস), ভপতী | গগ্ভ নাটক--'রাজ। পি বাণীর রূপান্তর), মনয়া 
(কবি 

১৯৩ৎ__গীত মালিক। (২য় খগড-গান এ স্বরলিপি), ভাম্সিংহের পত্জাখলা 
(চিঠি। 

১৯৩১-নব্ান (গীতি নাটা), পাঠ গ্রচয় (২৪) ৩য় ৭ দর্থ ভাগ-পাশা 
পুন্তক ) সহজ পাঠ (১ম ও ২য় গাগ-্পাঠা পুপ্তক ), শাশ্য়ার চিঠি 
(ভ্রমণ ), গীতবিতান (১ম ৪ ২য় ৬[শ--১১২৮টি গানের সঙ্ধলন ), বনবাণা 
(করিত), সঞ্চফিত। (কবিতা সঙ্গলন ), প্রতিহাষণ (৭ম ভায়ধী উত্সবের 
অভিভাষণ ), শাপমোচন (গীতি নাট্য ) 

১৯৩২-_গীতিবিতাঁন (৩য় গণ্ু--গান ), পরিশেষ (কবিত'), কালের 
যাত্রা (নাটিক। ), পুনশ্চ (গগ্ভ কবিত1) 


১৯৩৩ ছুই ধোন (উপন্াস ), বিশ্ববিগ্থ।লয়ের কূপ, শিক্ষার বিকিরণ, 
মানুষের ধর্ম (বিশ্ববিষ্ভালয়ের বক্তৃতা), চগ্তালিকা (নাটিক!), তাসের দেশ 
( নাটিকা ), বাশরী (নাটক), বিচিত্র' ( সচিত্র কবিতা), হারত পথিক 
রামমোহন (জীবনালোচনা ) 


১৭৬ রবীন চর্গার ভূমিকা 


১৯৩৪---যালঞচ ( উপন্তাস ), শ্রাবণ গাথা (বর্ধাসঙ্গীত ++ চার অধ্যায় 
(উপন্যাস) 

১৯৩৫--শেষ সপ্ুক (গপ্ভ কবিত)), বাঁধিক। (কবিতা), স্বরবিতান 
(১ম ভাশ গান ও শ্বরলিপি) 

১৯৫৬--শিক্ষ। হ্বাঙ্গীকরণ (বক্তা), চিত্রাঙ্গদ। (নৃত্যনাট্য), পঞ্চভৃত 
(সংশোধিত সংক্ষরণ ) প্রাণী । বক্তৃতা), পত্রপুট (গপ্ত কবিতা), ছন্দ 
(ছনদত$), হামদ (গদ্ধ কবিতা), সাহিত্যের পথে (প্রবন্ধ), পাশ্চাতা 
ভ্রঘণ (ইউরোপ প্রবাসীর পত্র ও ইউরোপ যাত্রীর ভাম়েরির সংশোধিত 
সংস্করণ ), বিচিত্র প্রবন্ধ (সংশোধিত সংস্কবণ ), শুপরবিতান ! ২য় খণ্ড-_গান ও 
স্বর(লপি ), বাংল! শত (সংশোধিত সংস্করণ ) 

১৯৩৭--খাপছাড়। (হাসির ছড়।), সে (ছোটদের গল্প), জাপানে ও 
পারশ্থে (ভ্রঘণ ) কাপাগর (লামাজিক ও বাজনৈতিক প্রবন্ধ ), বিশ্বপরিচয় 
(বিজ্ঞান ), ছড়াব ছবি ( ছেলেদের কবিতা), প্রাস্থিক (কবিতা ) 

১৯৩৮--হরবিতান (ওয় ধ্ত_গান ও ম্বরলিপি), পথে ও পথের প্রান্তে 
(চিঠি), নেজুতি (কবিত।), বাংলা ভাষাপরিচয় (ভাষাত ), প্রহাসিনী 
(রঙ্গ কাত), সমাজ (সংশোধিত সংস্করণ 1 গীতবিতান ( ১ম খণ্ত_-নৃতন 
সংক্ষরণ ) 

১৯৩৪--গীত বিতান (২য় খণ্ডনৃতন সংস্করণ ) চগ্ডালিক1 (নৃত্যনাট্য ) 
আকাশ প্রদীপ (কবিত', শ্যামা (নৃতানাটা , পথের সঞ্চয় (চিঠি ), বাংল! 
কাবা পরিচয় (বাংলা কবিতার সঙ্কলন ) 

১৯৪৩ -ম্বরধিতান (£র্থ ভাগ--গান ও শ্বরলিপি ), নবজাতক ( কবিতা), 
সানাই (কাঁবত'), (জ্রলপি (ছবি সংগ্রহ ), ছেলেবেলা (বাল্য কা“হনী ), 
[তিন সঙ্গী । গল্প সংগ্রহ) 

১৯৪১--আরোগা ( কবিভ।), জন্মদিনে ( কবিতা ), গল্প সন্প ( ছোটগল্প ও 
ছড়া), সভাতার সঙ্কট (র জনৈ'তিক বন্ৃতা ) 

বঙ্থতারতী লময়াছত্রযে সাজিয়ে কাঁবর সমুদয় গ্রস্থাবলী ছাব্বিশ খণ্ডে 
প্রকাশ করেছেন। এই 'রবীন্র রচনাবলী'র আহ্ষঙ্গক রূপেই বেরিয়েছে 
কবির বালারচনা সমুহেরও একটি সংগ্রহ। তার নাষ 'অচলিত সংগ্রহঃ । 
সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট বের করছেন এই বচনাধলীর স্থলভ সংস্করণ । 


রবীন চর্চার ভূমিকা ১৭৭ 


ওপরে যে তালিকা দেওয়া হল, তা থেকে কতকগুলি সাময়িক পুস্তিকার 
নাষ বাদ দেওয়া হয়েছে, আর এ তালিকায় বই-এর প্রকাশ কালকেই অন্থসরণ 
করা হয়েছে । কোন-কোন আগেকার লেখা বই মেই জন্ভে পরে বসেছে । 

গান ও ম্বরলিপির ক্ষেজ্জে গানগুলিই কবির রচিত। শ্বরলিপির বেশীর 
ভাগই দিনেন্্রনাথ ঠাকুরের তৈরী । এ ছাড়া অন্তদেরও আছে। 


ইংরেজী বইয়ের তালিকা 


1912--01880]%11 ( গীতাঞলি, গীতিমাপা, নৈবেস্ঠ, বেয়া, শিশু, চৈতালী, 
স্বরণ প্রভৃতি বইয়ের নিবাচিত কবিভাব কবি-রুত গগ্ঠাবাদ ) 

10919--03810101068৮ (বিবিধ কর্বিহার অন্রবাদ ), 0:03০817৮ 21002 
(শিশু কবিতার অন্বাদ ), 0116: (চিআঙদার অন্রবাদ) 

]1914-7]76 110তি 01 676 10826 0100776হ ( রাজাব 'অঙবাদ-- 
অন্রবাণক ক্ষিতীশ মেন), 7০46 06৭ (ডাকঘর অন্তবাদ --নম্নবাদক 
দেবত মুখোপাধ্যায় ), 980%০৮ (ভাভাড বিশ্ববি্াালয় বি ত। 0) 1১০6008 
0£109)1: (কবীরের দৌোশার অন্থবাদ _117,1971)01-এব সংঃযোগিছয় কত) 

1915--11500%15101 01 4127) (ভালিফা গষ্পেব অনঠাবে কবি পড়ুক 
লিখিত ) 

1916---17:01-08561)8706 (বোম বয়ে কবিতার 'অনবাদ ), 
ওযা 960068800. 08167 960165 (ক্ষধিঠ পাষাণ প্রস্ততি গলপর 
অনুবাদ), 9৮৪) 13168 (কণিকার অনুবাদ ) 

1911--1য 1591010880970098  ( জীবনস্থতিব  অন্বাদ-_মগ্রবাদক 
স্থরেন্্রনাথ ঠাকুর )% 58০:1009 801 0$100: চ17৪ (খিলঙ্গন প্রভৃতি নাটকে 
অন্বাদ১ 0০18 0 30710 (ফান্ধনার অনুবাদ), 785018110 
( আমেরিকায় প্রদত্ত বত ), বি 85:00%11500 (জাপান 5 আমোরলায় প্রদত্ত 
বন্তৃত1) 

1918-:1,05678 0916 800. 029891706 (বিভিন্ন বইয়ের কবিতার 
অন্থবাদ ), 2155) 804 ০6৮৩7 96০7169 ( কঙ্কাল, শুভদৃষ্টি গ্রভৃপ্তি গল্পের 

১২ 


১৭৮ রবীন্্র চর্চার ভূমিকা 


অন্পবাদ ) 8০168 £:০0 18807৩ (গল্প সন্ধলন ), 1১87968 11580006 
(ব্যঙ্গ রচন1) 

1919---052876 0£ 10485205160 (বক্তৃতা) 009 79009 5০৫ 
606 ০1 (থরে বাইরের অন্বাদ-অগগবাদক ব্ররেজ্জনাথ ঠাকুর ) 

1921--0:6868£ [5015 (রাজনৈতিক প্রবন্ধাবলীর অনুবাদ-_অন্থবাদক 
হরেশ্রনাথ ঠাকুর )১ 1179 ২50 (নৌকাডুবির অন্থবাদ ), 159 [1081619 
( যানশী, সোনার তরী, কথা ও কাঞিণী, পলাতকা' প্রভৃতির নির্বাচিত কবিতার 
অভবাদ), 1১062081017 1088029 (কবিতা সঙ্কলন ) 60311107508 ০0: 
3600) ( ছিন্নপত্রের অন্থবাদ--অহ্বাদক স্থরেন্্রনাথ ঠাকুর ) 

1922---110)90006-7011085 (95৮55৪ ৪৮ (বক্তৃতা ) 

1924--0০৮* ( গোরার অন্ুবাদ--অন্থবাদক ৬, চ288:800 ) 

199১---792 (90198100688 (রক্ত করবীর অন্গবাদ ), 3:0190 1159৪ 80৫ 
০1089607195 (চতুরঙ্গ এবং আরো কয়েকটি গল্পের অন্বাদ ) 

1991--11)9 0৮11৫ (মূল ইংরেজী কবিতা), 8118)00. ০ 0187 
( অক্সফোর্ডে প্রদত্ত হিবার্ট বক্তা) 

1951-_-001180৮60 7১০৪০)৪ &9 11255 ( সমস্ত ইংরেজী কবিতা ও 


নাটকের সংগ্রহ ) 


